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Después de la comida sentábame invariablemente 
debajo de la glorieta natural que formaban nume- 
rosas enredaderas, en el patio de mi casa sola- 
riega sita en un pintoresco pueblo que yace re- 
costado en la ribera de uno de los más caudalosos 
ríos de la tierra. 

Saboreaba con deleite el fresco de la noche y 
casi me adormecía al suave vaivén de la hamaca, 
cuando vino Ramón, el mucamo confidente de mis 
puebleras aventurillas amorosas, y me avisó que 
las de Ocampo pasaban en dirección al muelle. 

Como por encanto huyó de mis párpados la 
dulce somnolencia y entré precipitadamente en mi 
pieza de soltero. 

Cambié apresuradamente mi saco de entre casa 
por otro de brin recien planchado, eché una rá- 
pida ojeada sobre el resto de mi indumentaria y 
satisfecho del examen, di un apretón á la corbata 
y un estrujón al sombrero de jipijapa; luego, un 
sonoro «hasta luego», un portazo á la de cancel, y 
á la calle. 

|Las de Ocampo! 
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La ümili» ijaáa dist&guida del pueblo, la que 
señ£d&t>a las 'mddiiV, la" representante genuina del 
bLU^a toma ciiidadano; gente rica, de abolengo, cuyos 
ántepisa^. fnerppt ¿^ tiempos ya lejanos, dueños 
"de' meSía' provincia y que en la actualidad, venida 
á menos, daba patente de distinguido á todo el que 
fuera allegado, amigo ó visitante de la casa! 

Nuestras fjamilias estaban en buenas relaciones 
desde bacía mucho tiempo y mi amistad con ellos 
era por demás íntima. 

A más, desde niño se me consideraba como el 
novio de Carmencita, la menor de las tres hermanas. 

Ambos calumniados dejábamos decir, y novios 
continuábamos de grandes, aunque nunca hubiéra- 
mos cambiado la menor palabra ni la menor mi- 
rada de amor. 

No había bailes, reuniones, cabalgatas, etc., en los 
que Carmencita no me tuviera de acompañante 
obligado.. Costumbre que constituía un derecho 
arbitrario para los galanes puebleros que preten- 
dían poder volar tan alto como- yo. 

Todavía llevaba en la cartera los cadáveres de 
unos jazmines que me diera ella un año antes, á 
raíz de mi partida para la capital, acompañados 
con estas palabras, ahogadas casi por un sollozo: 

—Guárdelos Carlitos como un recuerdo de su más 
fiel amiga. 

Lo de fiel amiga no dejó de zumbarme en los 
oídos durante mucho tiempo después. 

Hasta mí, llegaban las voces alegres de las mu- 
chachas que habíanse sentado en el extremo del 
muelle. 

Era una noche plácida de verano: 

Por encima de los muros asomaban los cendales 
verdes de las madreselvas exuberantes de sus ra- 
cimos floridos que inundaban de fragancias el 
ambiente; celosos los jazmines, desde la otra acera, 
echados ávidamente sobre una cerca, enviaban sus 
avanzadas á luchar con las primeras; como la victo- 
ria quedara indecisa, lanzaban su reserva, coadyuva- 
dos por masas compactas de diamelas y de narcos, 
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Y nuevas oleadas de fragancia se entrechocaban en 
medio de la calle, hasta que las vanidosas gardenias 
y las opulentas magnolias con su gruesa artillería, 
desde lejos, arrollaban todo á su paso. Y cuando la 
cruz roja de una leve brisa, levantaba todo aquel en- 
trevero de heridos, nuevas falanges, esta vez forma- 
das de azahares, aromas y nísperos en flor, venían 
á batir la brecha de las exhautas madreselvas. 

Mudos combates que en noches de verano, á la luz 
de la luna, se efectúan en las calles de mí pueblo. 

El muelle se extendía como cuadra y media hasta 
el río por entre unos copudos sauces llorones, cuyas 
ramas atrevidas han cosquilleado á tantos cuellos 
ebúrneos de bellas puebleras, dejándolas, muchas 
veces, el beso de una hoja caída en el nacimiento 
de un vaporoso escote de muselina. 

En su estremo donde estaban las escaleras de 
embarque se anchaba el muelle formando una pla- 
zoleta rodeada de toscos bancos de madera. 

Pero hasta en este plácido y poético rincón, se 
hacía sentir la pesada influencia de los Ocampo. 
Por derechos adquiridos á través de varias gene- 
raciones de individuos de aquel apellido que ha- 
bían posado sus asentaderas en ellos, los bancos 
del extremo izquierdo, pertenecían, en usufructo á 
la familia. ¡Guay del que se atreviera á profanarlos 
con su indebida ocupación! 

No había ley escrita pero la gente del pueblo lo 
sabía de memoria, y el sitio aquel era conocido en 
diez leguas á la redonda por el « lao de las 
Ocampo. > 

Cuando arribé donde estaban reunidas Misia 
Encarnación, Margarita, la mayor de la ilustre fa- 
milia. Ranchita la del medio y Carmencita mi pre- 
sunta novia, llegaban al mismo tiempo las de Gur- 
mendez, un vejestorio, dos hijas feas, y un mequetrefe 
afeminado, que constituían la corte obligada de 
las primeras en cualquier paraje en que se hallaran. 

Estaban convencidas de la importancia de sus 
amigas y en privado tenían para ellas atenciones 
e^^agerad^ que rayaban en 1q servil, yunque ante 
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el público se les mostraran fieras en el trato y no 
les cedieran un ápice en importancia. 

—Pase por aquí, Sr. Lozada. ¡No, aquil Al lado de 
las señoras. A ver muchachas! Pero que crecido 
está. Ya sé de sus triunfos pictóricos, iquién iba á 
decir que aquel mocosuelo atrevido, iba á ser una 
gloria de la patria! 

—Señora.... es demasiado. 

^ ¡Qué demasiado! ^Nosotros somos como la tierra, 
no nos movemos, pero vemos crecer á los árboles, 
dar frutas, y hasta los vemos morir, y Vd., Gar- 
litos.... irá muy lejos. 

En fin, que si no intervienen las muchachas, aque- 
llas dos venerables matronas me avergüenzan á 
elojios. 

— ¿Qué nos cuentas? ¿qué piensas hacer este ve- 
rano?— dijo Panchita. 

— Lo de siempre: pintar y divertirme. 

— Lo que es por pintura— dijo sentenciosamente 
con voz afeminada Pillico Gurmendez— enel pueblo 
no falta! Vea, á todas estas puebleras les ha dado 
por pintarse los ojos y los labios como las de la 
ciudad. 

—Atrevido, mentiroso.... véanlo que sinver- 
güenza.— Pillico tuvo que recibir varios pescozones 
de sus hermanas. 

Me aproximé á Carmencita, y, por decir algo: 

— Ya me han dicho que..., 

— ¡Ah! ¿Te han ido con el cuento yá? Pues me 
alegro que lo sepas de una vez.— Y sin dejarme 
hablar— Sí, él me corteja pero yo no le he dicho 
ni que sí, . .ni que nó. . . . Esperaba -y me clavó sus 
ojos negros... 

— Esperabas... ¿el qué?— contesté casi sin saberlo 
que decía. 

—El qué? Pues..,— Y no encontraba la palabra 
apropiada. 

— El qué esperabas?... ¿Habla de una vez?— dije 
animándola con el gesto. 

Y ella comprendiendo mi mirada, ya repuesta 
de su primera emoción, indiferentemente— Esperaba 
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que él se manifestara con franqueza, porque como 
ha cortejado á tantas desde que vino... 

fué un jarro de agua fría, echado sobre mi 
emusiasmol Por lo demás no me extrañaba nada. 
Siempre fué así Carmencíta para conmigo y vice- 
versa. En cuanto uno ú otro quería avanzar un 
paso á través de aquel tejido de alambres que 
habíamos interpuesto entre los dos, obedeciendo á 
una singular preocupación de carácter instintiva, 
teníamos pronto el correspondiente yarri/o de agua 
para enfriar cualquier intentona amorosa. 

—Tienes razón — dije completamente refrescado. 
Y en mi interior se efectuó todo un proceso inte- 
rrogativo. ¿Quién sería él? Pasé rápida revista á 
los jóvenes de la localidad capaces de medírselas 
conmigo; capaces de acabar con aquella tradición 
de un noviazgo de niños y me quedé aterrado de 
súbito al oir: 

—El Doctor Julio de los Santos,— pronunciado 
enfáticamente por una de las de Gurmendez, 

Hice una reverencia, saliendo á duras penas de 
mi abstracción. (Era él\ No me quedaba duda al- 
guna. 

£1 Doctor terminó de saludar á todas las reuni- 
das y vino á colocarse con habilidad suma entre 
Carmencíta y yo. 

Observé que las viejas le recibieron con unos 
cuantos grados más de calor que á mí; observé 
que las muchachas adoptaron posturas forzadas de 
suprema distinción, y me di cuenta exacta que me 
encontraba completamente á solas conmigo mismo 
en medio de aquel grupo. 

Hablaba Misia Encarnación: 

— ¿Qué tal Doctor, muchos enfermos eh? jEs claro, 
los médicos recién salidos de la facultad, jóvenes 
y buenos mozos, se acaparan la clientela de las 
muchachas! 

Y doña Bernarda Gurmendez: 

— ^Ya nos han dicho que es Vd. un picarón de 
siete suelas.— Y, agjregó dip^ién^pse 4 ¿s mucji^- 
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chas,— tengan cuidado, no le hagan caso, sobre todd 
tú, Josetínita! < 

Josefinita era una de las de Gurmendez, solterón^ 
empedernida, que á ser posible hubiera sido ex\ 
puesta á la subasta pública por su mamita, con ta] 
de poderla colocar convenientemente. 

Pero las continuas decepciones no arredraban á 
misia Bernarda y seguía ofreciéndola á cuántos 
candidatos se presentaban. 

El Doctor con toda suficiencia y acariciando sii 
barbilla en punta, contestó entornando los ojos: 

— No teman Vds. Soy lo que se llama un mozo! 
juicioso. 

Pero el tono que empleaba quería significar todoi 
lo contrario. 

—Juicioso?— interrumpió Misia Encarnación— Ala- 
bate diablo!— Y lanzó una de sus gruesas risotadas' 
que siempre la ponían en evidencia. — Todos nos 
reímos por miedosa condescendencia á la distin- 
guida matrona. 

Apárteme de los jóvenes y fui á sentar plaza de \ 
mozo formal junto á las dos señoras, entrando en 
activa competencia á cuál de los tres decía más estu- 
pideces; pero mis miradas seguían curiosas, aunque 
disimuladamente, á Carmencita. 

Decíale el Doctor: 

—Pero le juro á Vd. que... 

Las risotadas de Misia Encarnación no me da- 
ban tiempo á pillar lo que hablaban. Vi con harto 
dolor que Carmencita se mostraba alhagada de la 
preferencia que la demostraba el Doctor, y que le 
atendía seriamente. Una oleada de celos furiosos, 
me asaltó. 

¡No tuvo ni una mirada para mí en toda la noche! 

— Qué bien estaría un paseo en bote— dijo Mar- 
garita. 

Todos aprobaron con entusiasmo la idea, menos 
yo. Y allá se treparon á uno de los botes que es- 
taban amarrados junto á la escalera. 

— Vd. no viene Garlitos? 

"--1^0 sefiora, me espera^ en cas?i, 
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Saludé á todos ceremoniosamente y me retiré 
on la muerte en el alma. 

Cuando me hube apartado de ellos, y estuve de- 
ajo de uno de los sauces llorones, me di vuelta 

observarlos. 

£1 amplio río corría magestuoso, escamada su 
iperfície de plata, bajo un cielo azul profundo 
eno de estrellas que velaba apenas la luz de la 
ma llena. Las islas á lo lejos semejaban man- 
bas sombrías en medio del río. 

Más acá, las balandras, pailebotes, goletas y em- 
arcaciones menores con una lucesita amarillenta 
a el palo mayor, mecíanse dulcemente al compás 
el chapoteo del agua bajo la popa. 

Por entre los barcos alcancé á distinguir el bote 
n que iban las de Ocampo. Avanzaba lentamente 
lovido por dos perezosos remos que al salir del 
gua derramaban cascadas de nácares. 

Las risas llegaban como un eco perdido, causan- 
orne el egoísta dolor de considerar que podían 
star tan alegres sin mí. 

De pronto la voz de Carmencita hirió mis oídos: 

^Doctor, doctor, mi pañuelo, mi pañuelo, que se 
o lleva la corriente! 

—¿Quiere que me tire al agua?... 

—¡Sí, tírese!... 

Y la voz de las matronas: 

—Ave María, Carmencita, qué ocurrencia!... no le 
laga caso, doctor!... 

Y fuíme cabisbajo hacia mi casa, acariciando el 
ecreto deseo, de que el bote se fuera á pique con 
odos los paseantes! 
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Como durante toda la noche fué mi cabeza un 
volcán de disparates, recien al clarear el día pude 
conciliar el sueño. Dormía aún á las once, cuando 
entró Ramón en mi pieza. 

—Niño, le abro los postigos. 

-No. 

—Es que traigo una tarjetita de las Ocampo. 

—Abre, hombre, abre! A veri 

Me senté en la cama y medio encandilado pude 
leer el nombre de Carmencita y luego: 

< Invita á su querido amiguito Carlos, á una cabal- 
gata que tendrá lugar esta tarde á las 4 p. m. 
Punto de reunión, ésta su casa ». 

— Díle que no voy. 

Y observando que Ramón sostenía una dulcera 
en la mano. 

—¿Y eso? 

—Ahí es un budín que le manda la niña; dice 
que lo hizo ella misma esta mañana para Vd. 

—Muy bien, lo comerán los perros; déjalo ahíl 

Mientras me vestía, la indignación se apoderaba 
de mí. Venganzal sí, venganza tremenda de aquella 
burla. Cabalgata, no?... budincito?. . . ¡Como si no 
hubiera pasado nadal Y arrojé una franca mirada 
de odio al obsequio. 

—Sí, se lo arrojaré á las gallinas desde la ventanal 
—pero al observarlo detenidamente, se me hizo agua 
la boca. Era una magnifica pieza de confitería: 

€ Piú che il dolor poté il digiuno » 

y hundí una cucharilla en su masa. 
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Casi me lo comí del todo! 

La dulzura, el aroma de vainilla, y la bestiezuela 
del estómago satisfecha, hicieron que las ideas mía; 
se suavizaran en mucho. Al fin y al cabo Carmen- 
cita era muy dueña de tener amores. 

¿Acaso yo le había dicho algo al respecto alguna 
vez? Cuántas veces llevado de la corriente d( 
. nuestras confidencias había arribado á esbozar una 
declaración, que al recibir el consabido jarrito de 
agua se había eclipsado temerosa de mis labios? 
¿Por qué no había tenido el valor de insistir? 

¡Culpa mía! ¡Sil 

Iría á la cabalgata y le hablaría á Carmencita, 
con toda franqueza. Ya vería el doctorcito de 
marras! . 

Di órdenes para que estuviera pronto mi tordillo 
para las cuatro de la tarde. 

Impaciente y nervioso esperé la hora. En el ba 
rullo de mis ideas, se me ocurrían ridiculeces pro- 
pias de enamorado. Me observé en el espejo y tuve 
el valor inaudito de hacer un parangón entre mi 
rival y yo. 

Claro, que mi apostura gallarda, y la interesante 
palidez de mi rostro, y mis ojos de mirada vivaz 
y dominadora, y el estudiado abandono de mi in- 
dumentaria, y un chambergo de amplias alas que 
cubría abundante cabellera, tuvieron que derrotar 
á la desgarbada figura del doctor, á sus ojos de 
miope cubiertos por unos gruesos lentes preten- 
ciosos, á s^ barbilla rubia, y sobre todo, á su inci- 
piente calvicie. 

Las cuatro menos un cuarto. Monté en mi corcel y 
al llegar á la esquina de lo de Ocampo, en el mismo 
instante descendía de su coche el Doctor de los 
Santos. Un groom traía su caballo de tiro. 

Dejé el mío en la puerta junto con los de otros 
invitados y entré en la casa. 

Estaban las de Gurmendez y las de Flíng, unaá 
inglesas desabridas pero terriblemente afectuosas 
con todos. 
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— Ohl My dear Charles!... My dearl— y casi me 
abrazan y me besan. 

Panchita hacía los honores de la casa vestida 
correctamente de amazona. Margarita lucia un in* 
menso sombrero magestuoso, lleno de plumas ne- 
gras que era la envidia de las de Gurmendez. 
: —¿Y Carmencita? 

—¿Y Carmencita? 

Ambos á dos, el Doctor y yo, preguntamos por 
la citada. 

Las muchachas se sonrieron con malicia y los 
dos rivales nos miramos con sorpresa. 

Noté que vestía elegantemente de caballero. Botas 
chantilly, pantalón color crema, jaquet azul, cha- 
leco marrón á cuadros verdes y galerita cuadrada 
gris. Calzaba guantes de gamuza y jugueteaba con 
una hermosa fusta de puño de oro mate. Me sentí 
derrotado de antemano. 

Entró Carmencita. Estaba divina. 

Las de Fling corrieron hacia ella y la estrujaron: 

—Oh! My dear, very beautiful, how prettyl 

Alta como era, el traje gris oscuro de amazona 
le sentaba espléndidamente, haciendo resaltar sus 
formas correctas é incitantes. 

Un sombrerito de felpa envuelto en tul violeta, 
puesto coquetamente sobre los ojos, en medio de 
una selva de cabellos castaños, le daba una expre- 
sión picarezca, enloquecedora. 

—Hola! Garlitos! Y te atreviste á mandar decir 
que no venías? No? Pues no te hubiera valido de 
nada porque habíamos resuelto ir á buscarte en 
corporaciónl 

—Fué un error del mucamo— dije cobardemente. 

—Y no me das las gracias por el budín? Vaya 
qué galante has venido hoy! 

Iba á decir que estaba riquísimo^ cuando el doc- 
tor se me adelantó. 

—El mío estaba riquísimo. 

Quedé doblemente estupefacto! ¿También el doc- 
tor había recibido otro budín? 

É indignado espeté con voz desentonada: 
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—El mió no lo he probado. 

Creí humillar á la obsequiante, pero ésta se ha- 
llaba metida en un disparadero de galanterías con 
el insoportable doctor. 

Margarita se me aproximó muy tiesa por no des 
componerse el tocado. 

—Sabe Garlitos que Lauracha nos ha escrito? 

— No conozco á Lauracha. 

—¿Cómo no la conoce Vd. siendo el amigo íntimo 
de Alberto Mornins? 

—Lo fuimos en otro tiempo, pero desde que él 
abandonó la capital nos hemos visto de tarde en 
tarde, aún conservando una buena amistad. 

—Pues Lauracha nos escribe invitando á una de 
nosotras á ir á pasar un mes á la estancia. Dice 
que está tan aburrida que ya ni la caza la entre- 
tiene. 

— ¿Caza?— pregunté admirado. 

—¿Que si caza? ¡Eximia cazadora de piezas ma- 
yores, ginete consumada, alegre y diabla como la 
que más! Un poco excéntrica y rara, pero buena 
amiga, eso sí. Sabe, es una muchacha de esas que 
tienen sus cosas y se la debe disculpar. 

—No entiendo. 

—De Lauracha se dice: ella es asij y todo lo 
malo se le perdona. 

—Pero esplíqueme; ¡no entiendo! 

—Vea un ejemplo: Lauracha lo mismo vá des- 
calza en una procesión por encima de guijarros, 
como se lanza én un breack tirado por cuatro 
caballos en un barranco, y se queda tan fresca. 

— Pero ¿es una destornillada? 

—Al contrario, sensata, inteligente; pero ella 
es así. 

—No me gustaría para esposa tal mujer. 

—Oh! Si es encantadora! Alberto llega esta noche 
de paso para la estancia: 

—Me alegro, le veré con gusto. 

Y nos apartamos. 

—Vamos, pues señores— dijo Carmencita gol- 
peando las manos; 
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Y salimos todos á la calle donde varios jóvenes 

í la localidad, invitados á la cabalgata, nos espe- 

iban. 

Carmencita tomó de las riendas á su alazán y 

iró á su alrededor; el doctor, comprendiendo su 

itención, se adelantó. 

—¿Tendré el honor- de servirle de estribo? 

—¡No se incomode Vd.¡ Garlitos, ayúdame por 
ios!... 

Me adelanté como acostumbrado á la tarea y 
rucé las manos inclinándome un poco; apenas 
poyó ella su pié, calzado con unas botitas hasta 
Imitad de la pantorñlla, y de un salto estuvo 
obre la silla. Alcancé á ver algo de aquella ner- 
iosa pierna; un escalofrío recorrió todo mi ser y 
«nsé que todo aquel manojo de gracias, todo aquel 
amillete de linduras, iba á ser de otro, única- 
aente por timidez mía. 

—Gracias, Garlitos. Vea, colócate aquí á mi iz- 
(aierda y Vd., doctor, á mi derecha. 

Formamos línea y echamos á andar. 

El Doctor estaba ocurrente y jovial, yo aparen- 
«mente preocupado en atender á mi cabalgadura, 
i la cual, sin motivo alguno, castigaba y clavaba 
las espuelas. 

Al dar un bote mi tordillo me fui sobre Gar- 
mencita la cual me increpó con dureza. 

—Estás insoportable. Garlitos. Gasi me aplastas. . . 

Hice como que no oía y me uní después de un 
rato á la más fea de las Fling. 

—Verdad que Garmencita, estar very heautifulf 

—Sí, muy beautiful y bastante guaranga también! 

—¿Guaranga? oh! how shoking, how shokingl—y 
me fulminó de tal manera con su mirada que tuve 
que alejarme. Decididamente mis asuntos iban mal. 

Carmeiticita se había adelantado al galope de su 
caballo, aparejada con el doctor... 

Sonreíase gastosa y escuchaba atenta lo que la 
decía su compañero. 

2 Lauracha, 
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Como fuera quedándome rezagado, Panchita, q 
no era muy afecta á galopar, se me aproximó 

—Pobre Carlitosl qué solo estás hoy!— y vien 
que no la decía nada — No te hagas el reservad 
Lo sé todo. Recién te das cuenta que la quieres \ 
verdad á Carmencita. 

—¿Cómo recién? 

—Claro, ahora que hay moros en la costa, — y 
rió picarescamente. 

— ^Te juro que me tiene sin cuidado. Siento pi 
Carmencita una amistad sincera y nada más. 

— ¿Sí? Venime á mí con cuentosl Lo mismo 
vá á pasar á ella en cuanto llegue á saber qi 
tú... I 

No pude contenerme. 

—Crees que Carmen?... ¿ella te ha dicho alg( 
Sé buena, Panchita! 

— No te apures, ella no me ha dicho nada. Perj 
como cuando estás en la Capital habla á cada rat 
de tí. « ¿Qué hará Carlitos ahora? ¿Por qué tard 
tanto en escribirnos?» 

—Y cuando vengo al pueblo sólo me hace des 
precios. 

—No tal. Para ella lo natural es que estés á ll 
vista. Con eso le basta. Como hermana de ella ] 
en mérito á nuestra antigua amistad te voy á dai 
un consejo: Sométela á una prueba. 

—¿Cuál?... 

— llnventemos una mentira! 

—Veamos... 

—Por ejemplo que te piensas ir á la estancia coi 
Alberto Mornins, y que deseas conocer á Lauracha 

— ¿Crees que surtirá efecto? 

— Claro que sí. Sabes que aun siendo buenas 
amigas, Lauracha y Carmencita, se celan. 

-Si. 

— Aprovecharé el consejo y... gracias, Panchita. 

—Esta noche hay lotería en lo de Gurmendez; 
no faltes y arreglaremos la mentirilla. 

—No faltaré. 

Cuando volvimos del paseo, brillaba una alegría 
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sólita en mis labios, apesar de la visible derrota 

le habían sufrido mis amores. 

£1 Doctor estaba alegre. como unas pascuas. 

Cuando me despedí de ellos, Carmencita me 

iró y simulando gravedad me dijo: 

—¡Qué cara de fieral Garlitos!— y al Doctor, en- 

)lviéndome á mí en la invitación: 

—No falten esta noche á lo de Gurmendez, des- 

lés de la lotería daremos unas vueltas. 

Nos fuimos. 

Una sorpresa agradable recibí al llegar á casa. 

Alberto Mornins me esperaba desde hacía pocos 

stantes. 

—Hola! señor pintor. ¿Qué tal, tanto tiempo sin 

?rte? ¿Qué haces? ¿Has venido á realizar tus va- 

iciones veraniegas? 

—Sí, por unos dos meses; pero quizás la abrevie, 

le aburro mucho. 

—¿Te aburres? ¡Qué diré yo que tengo que irme 

la estancia por una gran temporada! Sabes, el 
iejo anda mal! La que está contenta de mi ida es 
auracha. Pobrecita, esa sí que se aburre sobera- 
amente! Como es la menor de la familia y la única 
altera; tiene que acompañar á los viejos. Mira 
)orqué no te vienes conmigo á la estancia? 

—Hombre! 

—Tú no conoces á Lauracha ¿verdad? Verás que 
po de mujer. Una revolucionaria! 

Los tiene medio locos á todos en el pago con 
US cosas. Bueno, no hay más. Convenidos, no? Ella 
e conoce de nombre y yo te prepararé la recep- 
¡ón hábilmente. 

—Sabes que he venido á hacer compañía á mis 
adres y.,. 

—Nada, nada. Ellos estarán contentos de que te 
engas conmigo. Luego te advierto que al lado de 
-auracha el tiempo te va á parecer corto. ¿Sabes 
m ya no tiene amores con Cepeda? Quebró con 
1: ¿A que no adivinas por qué? porque no se ani- 
aó á saltar una zanja montado en un bagual! Ah! 
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y porque no fumabal... |Qué loquillal ¿Eres buei! 
ginete? 

—Regular... 

—Ahí entonces quedará contenta de tí. ¿Fumas] 

— No, pero fumaré por serle agradable. 

— Has dicho fumaré?... Luego te vienes conmigd 
¿no?... Mañana partimosl Ya está resueltol Esper^ 
que no te volverás atrás. , 

-—Espera, hombre, no* te apures. Hagamos las 
cosas con calma. ¿Cuándo sale la galera para U 
estancia? 

—De aquí tres días. 

—Bueno, de aquí tres días parto á hacerte com 
pafiía, pero por una semana, nada más! ¿Y tú 
cuándo te vas? 

—Esta madrugada salgo en mi churrete. Como 
me dicen que el Pantanoso se ha desbordado con 
las últimas lluvias, dejaré la churrete de este ladd 
en la posta y pasaré en bote el río. En la otra 
orilla me espera el breack de la estancia. Lo mismo 
tendrás que hacer tú. 

—Muy bien. Acepto la invitación con gusto. 

— ¿Arreglados? 

— ¿Irás esta noche á lo de Gurmendez? 

—Sí, á saludarlas, nada más. Bueno, ahora me voy 
al hotel. iQué alegría para Lauracha cuando sepa 
que el eminente acuarelista Don Carlos Lozada irá 
á la estancia! Hasta luego. 

Fuese dejándome envuelto en un mar de ideas. 

Un extraño presentimiento me decía que aquella 
visita á la estancia no era casual, que aquello te- 
nía que suceder, que la venganza á los desdenes 
de Carmencita se aproximaba, y por último que 
aquella extraña Lauracha, comenzaba á preocu- 
parme más de lo que suponía. 

¿Qué tipo de mujer sería? Las breves noticias 
que habían llegado á mis oídos me la hacían repre- 
sentar como una especie de amazona, varonil, que 
no tendría más que la apariencia y el exterior 
femeninos. 

Las ocurrencias que se comentaban de ella eran 
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nás bien chabacanas que espirituales é impropias 
le una señorita criada en un colegio de hermanas 
le carídadl 

Las cosas se presentaban admirablemente para 
ecundar mis planes. 

Entusiasmado, pronuncié en voz alta, haciendo 
tn trágico ademán: « 

« Señorita Carmen Ocampo, le ha llegado á Vd. 
1 turno de saber lo que es una revancha! » 

Pero el recuerdo de la hermosa pantorríUa de 
a esquiva le quitaba toda sinceridad á la excla- 
nación. 
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El comedor de los Gurmendez estaba rebosante 
le concurrencia. Lo mejor del pueblo se hallaba 
teunldo alrededor de la amplia mesa. La señora 
leí intendente municipal, la del comisario, la del 
loticario, la del doctor, etcétera, etcétera. Cada 
ma con varias niñas á la cola, acariciaba la 
lecreta esperanza que de las loterías familiares, 
mrgiera el yerno deseado. Y no era para menos. 
El silencio que reclama el juego es tentador para 
áertas meditaciones; la proximidad de las sillas, 
los roces de brazos y de manos al cojer el poroto 
narcador del número cantado; y los atrevimientos 
ie los pies debajo de la mesa han originado apa- 
sionados casamientos desde tiempos inmemoriales. 

Aquella loteria era extraordinaria por ser verano, 
Y se debía únicamente á la falta de una pequeña 
cantidad para completar la suma de cien naciona- 
les, que se recolectaba con el objeto de efectuar 
un paseo á orillas del río. 

Cuando llegué, la mesa estaba repleta. 

Varias señoras se habían sacrificado en honor á 
las jóvenes, y apartadas en un rincón le sacaban 
el cuero á las ausentes y presentes, mientras una 
mulatilla cebaba mate en un porongo de medio 
litro. 

El doctor, muy pegadito á Carmencita, le mur- 
muraba palabras al oído, con una sonrisilla preten- 
ciosa marcada en el rostro. 

Su calva le brillaba á la luz de la gruesa lám- 
para que colgaba del techo. 

—El 6 y el 8, la edad de Misia Bernarda— gri- 
taba el cantor. 
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—Mira, atrevido, no te metas conmigo: y la 
rrible señora fuese hacia el cantor por detrás y 
aplicó unos buenos coscorrones. 

—Los 15 Abriles de Josefinita. 

La nombrada, que contaba el doble, se soni 
tristemente. 

— Aquí, Garlitos, venga, aquí tiene un sitio — i 
gritó una de las de Gurmendez, que, al darse cuer 
de la situación en que me hallaba al respecto i 
Carmen, quería echar el aparejo por aquello ( 
que á río revuelto... 

Me senté junto á la amable invitante y seguí 
juego, sin hacer caso ^ las insinuaciones que des( 
lejos me hacía Panchita. 

Esperaba nerviosamente la venida de Alberl 
Momins, para que él mismo diera la noticia de n 
próximo viaje, y de antemano gozaba con la so 
presa que causaría en Carmencita. 

El señor Gurmendez, señor venerable, conocido e 
todo el pueblo por sus macanas (le decían el mt 
canudo Gurmendez), que apuntaba con toda buen 
fé los números de lotería, se levantó al finaliza 
un quinto y dijo: 

—Señores: He tenido el alto honor de clausura 
las loterías de este año, sacándome yo la última 
Cedo integramente el dinero para completar 1 
suma de cien pesos destinada á un grandioso pase 
terro-navo-campestre. Si la pantalla del corazói 
humano hablase,.. — y aquí el macanudo señor Gur 
mendez se largó por todos los vericuetos de la má 
estrafalaria oratoria. 

Felizmente Misia Bernarda le interrumpió coi 
toda franqueza: 

—Acaba, Gurmendez, sino harás creer á la con 
currencia que estás en el cementerio. 

Y esto tenía su miga oculta. 

El señor Gurmendez era el orador fúnebre obli- 
gado para cuanto venerable fenecía en el pueblol 
—Bueno, ahora, á bailar. 

Y varias parejas se lanzaron á la sala. 
Alberto Mornins entró en el comedor. 
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Saludó á todos y fué recibido con zalámeriá pot 
el elemento joven femenino allí presente. Hasta se 
interrumpió por un rato el baile comenzado, pues 
Alberto era el mejor partido matrimonial deseable. 

Carmencita que estaba sentada junto al doctor, 
le saludó con extremada cortesía. 

— ¿Qué sabe, Alberto, de Lauracha? 

— Está lo más buena. 

— Pronto estará más contenta con la ida suya. 

— Oh! yo no podré acompañarla en sus paseos 
como ella quisiera. Tendré que trabajar mucho, en 
la estancia. Pero le llevo un amigo que me reem- 
plazará satisfactoriamente. 

— Un amigo? De Buenos Aires? 

— No. De aquí. 

— De aquí? Quién podrá ser? 

— Garlitos Lozada, mi amigo íntimo. Sé que 
Lauracha tiene vivos deseos de conocerle. . 

— Ahí CarlosI— Y Carmencita me miró casi ate- 
rrada.. 

En esto vinieron á buscar al Doctor para no sé 
que enfermo. Salió prometiendo volver enseguida. 

Yo me quedé aparentando indiferencia á lo que 
hablaba mi amigo con los demás. 

De pronto Carmencita se aproximó á mí y co- 
jiéndome violentamente de un brazo, me dijo con 
voz sofocada: 

— Vamos al patio, me muero de calor! 

— VamosI 

Nos sentamos en un banco rústico debajo de un 
frondoso helécho. 

— Es cierto que te vas á la estancia de Mornins? 

— Sí, me voy. 

— ¿Pero desde cuándo tenías dispuesto el viaje? 

— Desde hace pocas horas. 

— Ah! después de la cabalgata.— Y después de 
breve pausa: 

— Y por qué te vas? 

— Por no ver ciertas cosas que me repugnan. 

La miré en los ojos con tal expresión que bajó 
la vista. 
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—Pero acaso tu...— y se detuvo titubeando. 
-—Acaso qué? 

— Ves con malos ojos el que yo preste oídos á. .. 
—Yo? Qué me importa de tí, de él y de tus 
cosas! 

Y ella, tan arrogante un momento antes, se em- 
pequeñeció de golpe. 

—Tienes razón; qué puede importarte de mi... 

Lo dijo con una expresión tal de dolor, que casi 
me derrite la ñrmeza de que quería hacer gala. 
Después de un buen rato pronunció con voz alta: 

—Pero tú no te irás! 

—Que no me iré? ¿Quién puede impedírmelo? 

Y ella sin vacilar: 
—Yo! 

— Tú! tú!— y lancé una carcajada burlona. 

—Júramelo por tu madre y así solo lo creeré. 

— Te lo juro. 

—Muy bien. Acuérdate.— Y se alejó bruscamente 
de mi lado. 

Quédeme solo bajo el helécho aspirando volup- 
tuosamente la dulce fragancia que esparcían las 
grandes flores de una enredadera, la reina de la 
noche,.. 

Tenía razón Panchita. La prueba había resultado 
de efectos seguros, 

Carmencita se paseaba inquieta por el corredor 
y no podía disimular la lucha de ideas de que era 
campo su cabecita. 

Yo estaba seguro de que la hubiera mortificado 
grandemente la vuelta del doctor. 

Al despedirse Alberto y al pasar junto á mí me 
abrazó afectuosamente: 

—Ya sabes, en la primera diligencia que salga! 
Ah! Del otro lado del Pantanoso te esperará el 
breack de la estancia. Puede que vaya con la mis- 
ma Lauracha á buscarte... 

Carmencita no perdió una palabra de lo dicho. 

La reunión tocaba á su término y como el doctor 
no volviera de su visita, Margarita me preguntó: 

—Nos acompañarás, Garlitos, hasta casa? 
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—Con' mucho gusto. 

Salimos. 

Misia Encarnación y las dos mayores detrás, á 
paso de cangrejo, Carmencita y yo adelante según 
vieja costumbre, á la disparada. 

El trayecto era un poco largo y las primeras 
cuadras marchamos en silencio. 

Viendo que ella no se atrevía á iniciar la con- 
versación, la dije mordazmente: 

— Extrañarás mi compañía, no? 

— Ya te podrás figurarl—murmuró ella irónica- 
mente, y roto el hielo prosiguió con vehemencia: 

—¿Pero á qué diablos tienes que ir á la estancia? 

— A divertirme!... A conocer á esa belleza sil- 
vestre de quién tanto se habla! A... 

—Sí, ya sé, á buscar novia... 

— Me parece que estoy en edad — dije fríamente, 
hundiéndola un alfiler en el corazón. 

— Oh! Ya me lo figuro; apenas llegues á la es- 
tancia, aquella loca te vá á rodear de mimos y 
atenciones para hacerte creer que está enamorada 
de tí y... hacerme rabiar á mí... 

—A tí? Vaya, no digas tonterías! 

— Claro que á mi! Acaso no nos tiene por novios 
todo el mundo? 

Aquí la esperaba yo. 

— No creas. Yo no te he pretendido nunca y eso 
tú bien lo sabes. Luego jamás se me hubiera anto- 
jado el ser rival de cualquier pelafustán de ciudad, 
lleno de ínfulas, que viene á estos pueblos á bur- 
larse de las zonzas que le hacen caso. Sigue nomás, 
y que seas dichosa! Cada uno á su destino. 

Estuve grosero, pero el despecho es el peor de 
los acicates. 

El tiro había sido certero. Carmencita quedó 
alelada. Siguió en silencio hasta la esquina de su 
casa. Como nos hubiéramos adelantado demasiado, 
nos detuvimos á esperar á los demás de la familia. 

—Y si yo te rogara que suspendieras el viaje? 
yo, tu Carmencita, tu hermanita querida, yo... 

—He dado mi palabra. .. 
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— Y puf último, si te dijera que no le hablaré 
más, y en cambio, tú serás... 

La interrumpí antes de que pasara del justo medio. 

—Te diría que...— vacilé antes de decirlo, por- 
que aquella solución albagaba demasiado mi amor 
propio ofendido; vacilé porque Carmencita me reve- 
laba de un golpe el fondo de su alma; pero de 
pronto surgió en mi niente la imagen de una bella 
y extraña mujer que obedecía al poco melodioso 
nombre de Lauracha, cuyos encantos y gracias y 
espíritu debían ser tan excepcionales para que 
obligaran á una mujer como la que me hablaba, 
de suyo recatada y burlona, á hacerme proposicio- 
nes que nunca, yo lo sabía muy bien, nunca se 
hubiera atrevido á insinuarlas siquiera en cualquier 
otra situación, y terminé la frase con suprema 
firmeza echándole encima todo mi jarro de agua. 

—Te diría que ya es tarde, que mi resolución 
está tomada y que rechazo la limosna de un cariño 
que no he pedido. Y como siempre, buenos ami- 
gos, ehl ¿No me das la mano? Que te alivies! 

—Ya sabrás quién es Lauracha! Volverás, orgu- 
lloso, pero yo me vengaré... 

Me aparté de ella. Pude oír un amargo sollozo 
que brotaba de su pecho y casi me vinieron ten- 
taciones de correr hacia ella, decirle que todo lo 
dicho por mí era mentira, que todo era fruto del 
despecho; y allí mismo, comerla á besos, abrazarla, 
sentir en mi pecho la huella momentánea de 
aquellos sus opulentos senos, y en mi boca aque- 
llos sus labios carnosos y rojos... pero la voz del 
doctor que había alcanzado á las de Ocampo, me 
detuvo, firme en mi propósito primero. 

Saludé á Misia Encarnación y acompañantes y 
pasé de largo. 

Cuando llegué á mi cuarto me senté en una 
mecedora frente de la puerta abierta de par en 
par, que daba al patio de mi casa. 

Bordeando la amplia solera y extendiéndose por 
todos los confínes del patio, una glicina desnuda 
de hojas, pero cubierta de sus racimos celeste-mo- 
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rados, entremezclada con madreselvas y flores de 
caracol, saturaba dé aromas deliciosos todo el am- 
biente. 

A la luz de la luna, las blancas gardenias pare- 
cían copos de nieve sobre el verde obscuro de las 
hojas, y si bien los colores de las otras ñores se 
perdían en la nota sombría dominante, las fragan- 
cias llegaban por turno á mi sensorio excitado. 

Mi vista descansaba en aquella penumbra de las 
plantas que brillaban empapadas por el rocío esti- 
val, y de pronto en mi retina las manchas de som- 
bra y las de oro de la luz que se reflejaban en el 
suelo, causábanme la impresión que ante mí tenía 
una inmensa piel de jaguar extendida cuyos luna- 
res se estremecieran. 

Del otro lado, por la ventana que daba al jardín, 
los corpulentos y hermosos paraísos en flor, en- 
viaban á mi pieza las oleadas de fragancia de sus 
pálidas floréenlas. Y lo mismo las rosas blancas 
que exornaban como guirnaldas la portada; y lo 
mismo las rosas rojas, abiertas con lujuriosos deseos 
en los arriates, y lo mismo los magnoleros y los 
nísperos, y los jazmines azules del Paraguay; y los 
azahares que por generosidad de natura habían 
anticipado su florescencia, formando á los pies de 
los naranjos una blanca alfombra. 

Todo érame bello en aquel instante. 

La imagen de Carmencita que se me aparecía á 
intervalos era la única impresión dolorosa que me 
velaba aquel rincón del paraíso. 

Adormecíme tranquilamente acariciando la visión 
de una Lauracha hermosísima, gallarda, que se 
inclinaba sobre mí, haciendo deslizar sus labios 
sobre mi frente... 
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Durante los tres días siguientes no salí de casa 
á las horas en que pudiera encontrarme con las de 
Ocampo. Ramón mi mucamo confidente, me comu- 
nicó que había visto á las muchachas y al Doctor 
paseando por las barrancas y éste muy pegadito 
á Carmen. 

A medida que llegaba el plazo para efectuar el 
viaje mi nerviosidad aumentaba. Un deseo ardiente 
de conocer á aquella ignota Lauracha, por la cual 
abandonaba yo la dicha futura quizá, me mantenía 
excitado. 

Pensaba pasar unos quince días en la estancia de 
mi amigo. 

La noche, víspera de la partida, me recogí tem- 
prano. Pero no podía dormir. Varias veces intenté 
reconstruir la escena que había tenido con Car- 
mencita y no pude conseguirlo; varias veces quise 
analizar mi corazón para darme cuenta de si efec- 
tivamente la quería, y tampoco pude. Sólo pen- 
saba en la incógnita Lauracha, entremezclándola á 
ratos con la otra, y confundiéndolas en una sola 
mujer las más de las veces. 

Antes que el despertador me anunciara la hora 
en que la diligencia iba á venir en mi busca, ya 
estaba vestido de viaje. 

Botas amarillas, pantalón blanco de brín, guarda 
polvo de seda cruda y gorro negro. 

En el cuello el indispensable pañuelo blanco de 
seda. 

Pasé revista á mis enseres de viaje. 

Dos artísticas valijas color crema con broches 
dorados, mi caja de pinturas, la de pinceles, 1^ 
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sombrerera, la caja de la escopeta de caza, la ca* 
rabina Winchester en un estuche de cuero rojo; el 
infaltable poncho de vicuña y en bandolera una 
cantimplora llena de buen rum. 

Coqueterías de viajero joven que quería causar 
buena impresión en la estancia y hacer compren- 
der á Lauracha que era un mozo de ciudad y no 
un vulgar pueblero el que iba á pasar una tempo- 
rada á su lado. 

Antes que el cencerro de la yegua madrina me 
anunciara la llegada á la puerta de casa, de la 
galera que había de conducirme, ya estaba yo con 
las valijas en la mano. Los bultos grandes fueron 
colocados en la baca, la carabina al alcance de la 
mano. ¡Había tantos avestruces y gamas en el ca- 
mino, en quienes ensayar la puntería! 

Calculé el lado del sol con experiencia de via- 
jero acostumbrado á evitarse molestias y me aco- 
modé en el asiento delantero junto al mayoral. 

Era de noche todavía, cuando éste con voz gu- 
tural animó á los jamelgos aplicándoles á manera 
de aperitivo una verdadera paliza con un látigo 
de trenza doble. 

— Júi jáá ijáál jáál— adelante Chirola! tira Salero! 
juí, juí! juí!— y dele palo y tente tieso. 

Es tal la costumbre de castigar que tienen los 
mayorales de mi tierra, que en cuanto cesan por un 
instante en la vapuleada las pobrecillas bestias se 
detienen. 

Las etapas son generalmente de cuatro á cinco 
leguas. La yegua madrina es una respetable entidad 
que acompaña ó más bien dicho, mantiene en cohe- 
sión el núcleo social de los mancarrones. Donde ella 
vá cuando están sueltos en el campo, allá van todos. 
El cencerro que lleva en el cuello es el lábaro de 
la entera tropilla. De ese modo se evitan las disper- 
siones y los entreveros de grupos diversos que 
diñcultarían el hallazgo, en las grandes extensiones 
de campo. 

Y hay algo de triste y cómico á la vez en esa 
afección instintiva que guardan á la yegua ma- 
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drina, una tropilla de seis, ocho, ó veinte eunucos. 
Amor más desinteresado no existe en la especie 
humana! 

Y guay, si á los señores caballos, prendidos en 
la galera no los acompaña el objeto de sus afec- 
ciones! No habría fuerza humana capaz de hacerlos 
seguir adelante. Generalmente la simpática acom- 
pañante que ha tenido sus trapicheos naturales con 
algún potro, se vé costreñida á acompañar á sus 
amigos en avanzado estado interesante; y cuando 
el potrillo no puede todavía caminar, el mayoral 
se vé obligado á librar del servicio á toda la 
tropilla. ¡Estrañas vacaciones anuales que el más 
inteligente de los cuadrúpedos no sabría nunca 
explicar! Sin embargo, triste me es constatarlo, la 
institución de la yegua madrina decae visiblemente, 
desde que abundan las tropillas de simples adve- 
nedizos! 

La diligencia se detuvo en un hotel donde su- 
bieron dos pasageros, luego en otro, y én varias 
casas particulares. Cuando se dirijió á las afueras 
del pueblo iba llena. Comenzaba á clarear. 

Cuatro caballos en fila, dos adelante y el que 
montaba el cuarteador, componían el total de ele- 
mentos que habían de llevarnos hasta la primera 
posta, distante cinco leguas del pueblo. 

La yegua madrina ejercía funciones puramente 
decorativas haciendo sonar furiosamente un cen- 
cerro. 

Adelante como á cinco metros, unido á la lanza 
por una cuarta de trenza fortísima, iba el cuar- 
teador encargado de guiar la diligencia por el 
buen sendero, evitándola los baches y zanjas del 
camino. 

La utilidad del cuarteador en los pasos peli- 
grosos de los arroyos crecidos es de importancia 
decisiva. 

El nuestro era un muchachuelo rubio, que no lle- 
gaba á los catorce años. Su misión era por demás 

3 Lauracha. 
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pesada y el sueldo que percibía escasísimo. Todo 
el día á caballo, lo mismo expuesto al terrible sol 
del verano, que á los frios temporales del invierno. 

Apenas llegado á una posta ó sitio de muda, 
debe desprender los caballos de la galera y partir 
en busca de los relevos. 

El instinto y el conocimiento de las querencias 
habituales de los caballos, le guía á través de la 
bruma y de la obscuridad más intensa. Luego, ya 
de vuelta debe prender á los caballos encargados 
de realizar la etapa siguiente. 

No obstante esta vida de trabajo, falto de ropa 
y de buena alimentación, conformándose las más 
de las veces con un panecillo y un pedazo de 
carne asada, siempre le veréis adelante, ya cantando, 
ya burlón, sin desatender su trabajo y pronto el 
chiste mordaz en los labios. 

El mayoral, gordinflón, en mangas de camisa, 
sentado en una tabla auxiliar junto al pescante, 
y con los pies sobre el tren de la galera, no ce- 
saba un solo instante de increpar y castigar á las 
bestias, é insultar al cuarteador. Llamábanle Gaitán, 
pero su nombre era Cirilo Gaito. 

Era bromista de suyo y de vez en cuando inte- 
rrumpía su tarea para conversar con todos los 
pasageros. Poseía una historia documentada de todos 
los almacenes, estancias, ranchos, etcétera, del tra- 
yecto que recorría desde treinta años. Fuera de 
ahí, no sabía nada. ¡Pero todo lo que sabía aquel 
hombre! 

—Aquella tapera que vé allá en lo alto de la 
cuchilla, jué hace veinte años la estancia de Don 
Marcelino Echeverría. Hombre rico, dueño de casi 
todo el pago. Güeno, cuando murió él, los hijos 
remataron tuito por menos de nada y las mujeres 
ahora andan por ahí mercando el cuero... — é inte- 
rrumpiéndose de repente increpó al cuarteador:— 
A ver gurí, ladiate, no ves la zanja? ¡Saparrastroso! 
Hijo de la tal por cual!... — Y á los jamelgos— 
Y-ú, i-u, juíl já! jál jál jal— Y palo, palo y palo sin 
<pompasión. 
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Luego reanudó el relato. 

—Así sucede siempre, los agüelos que vinieron 
á estas tierras, juntaron la platita á juerza de tra- 
bajo y los netos se encargan de acabar con ella 
en las ciudades! ;Lo que es del diablo el diablo lo 
ha é llevar! ¿Pero no vez gurí que casi te echas so- 
bre el alambrao con el mancarrón? ¿Vas pensando 
en la luna? ¡Canejo! juí! juí! já! já! Hijos de perra, 
malhaya, rebentaus!... 

Y al escuchar cierto tamborileo especial que 
producía al andar uno de los caballos, se dio 
vuelta riéndose á carcajadas: 

—Pucha con el malacara viejo, el ruido del ojal 
nada más!... pa mi que yantó trébol! Che guri 
ponele un tapón. 

Yo seguía casi indiferente la charla del mayoral, 
molestado en mis pensamientos por sus gritos 
estentóreos, por sus risas, por el cencerreo de la 
yegua madrina, por el polvo que comenzaba á 
levantarse y por los continuos barquinazos de la 
galera, que chirriaba rabiosamente. 

La mañana fresca se iniciaba de una manera 
triunfal. 

El camino que seguíamos á través de las chacras 
del pueblo era por demás pintoresco. Bordeábanle á 
ambos lados ya luengas filas de álamos, ya tupido 
cerco de traidoras sina-sinas, ora secuelas de ne- 
gros ligustros, ora toda una lluvia de sauces lloro- 
nes alternados por corpulentos ombúes de copa 
redonda. 

Las quintas y chacras se sucedían unas á otras, 
y las casitas alegres se transparentaban por entre 
el tupido follage de los limoneros y naranjos llenos 
de azahares, por entre las ramazones de los perales 
y durazneros sin hojas pero cubiertos de flores 
blancas y rosadas respectivamente, por entre los 
granados que ostentaban sus flores de cinabrio, y 
las higueras de hojas nuevas y lustrosas rebosantes 
de sus pequeños frutos. 

En los frentes que dan al camino no falta nun- 
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ca el árbol nacional por excelencia: el bellísimo y 
sombrío paraíso,., que constituye la mejor en 
ramada bajo la cual se atan los caballos á la hora 
del sol. 

Los eucaliptus, muchos de ellos desgajados perc 
aun así majestuosos, daban la nota más simpática 
en aquel concierto de árboles y plantas. 

Ninguna pluma podría describir en términos 
apropiados lo que es una mañana de primavera en 
el cielo de mi tierra. 

Perdóneseme la tentativa. 

El cielo de un negro intenso al occidente, salpi- 
cado de estrellas, tórnase azul en el centro y de allí 
en adelante decae gradualmente hasta el celeste 
casi blanco, hasta el lila, el heliotropo... el gris 
perla, donde resalta titilante alguna estrella reza- 
gada; luego un lijero matiz verde brillante que no 
tarda en convertirse en amarillo crema, en amarillo 
oro, en amarillo naranjo; breves estrías de nubes 
color plata y otras rosadas se aprestan á formar 
el marco obligado, la cuna celestial que ha de re- 
cibir al gallardo hijo de la noche. De pronto todo 
el horizonte se tiñe de cinabrio; es la primera 
oleada de sangre que derrama la madre luz; y 
asoma un punto, una línea, una leve curva... 
luego el cimborrio tajante coloreado de rojo vivo 
en su polo superior y de amarillo obscuro en todo 
el resto. 

A medida que surge, su coloración se hace fran- 
camente amarillo topacio y cuando ya todo él ha 
brotado de su alvéolo materno, se eleva en el aire 
cual inofensivo globo chinesco. 

Y un álito tenue, fresco, se esparce por toda la 
selva; parece que las plantas, los arbustos y las 
flores, suspiran de consuno, y los zorzales y calan- 
drias lanzan sus primeros trinos, y los chingólos y 
gorriones sus píos tristes, y los horneros dispuestos 
ya al rudo trabajo, su estridente y nervioso gorjeo, 
y los venteveos su onomatopéyico grito, y así las 
parleras cotorras, y así los joviales cardenales azu- 
les, pardos y amarillos; y así el gilguero ameri- 
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cano con su trino dulcísimo. Únicamente las lechu- 
zas y los cornudos fiacurutús se aprestan graz« 
nando lúgubremente á recojerse las primeras en 
sus cuevas, entre el pasto de las laderas y los úl- 
timos en lo más umbrío de la espesura. 

Intertanto el inofensivo globo sobre el cual repo- 
saba la vista impunemente se ha hecho ascua viva, 
la claridad se expande como una sonrisa por toda 
la faz del cielo, mientras que sobre la tierra, una 
lijera bruma, aliento de las reposadas aguas, se 
extiende sobre el camino, sobre los árboles y sobre 
todas las cosas. La diligencia avanza lentamente á 
los gritos del mayoral; el fresco se acentúa por 
un rato y obliga á los viajerois á encapotarse; luego 
aparece en escena un cefirillo juguetón que barre 
la neblina como á golpes de plumero y despeja el 
ambiente. Los últimos girones de bi:uma buscan las 
zanjas que bordean el camino y caen exhaustos 
sobre la tierra humedeciéndola. 

Y cuando el sol ha sacudido con su caricia á 
todos los seres animados é inanimados de la crea- 
ción, cuando en el campo lleno de rocío los ani- 
males desentumecen sus miembros y se aprestan 
á arrancar con sus incisivos la verde gramiUa, to- 
davía por breves instantes, de los ríos, charcos y 
pantanos escondidos en medio de la maleza del 
bosque, se levanta una nube de vapores, cual de 
un manantial en ebullición. 

Y un vaho perfumado con olores de tierra mo- 
jada, de árboles nuevos, de hojas que brotan, de 
flores que se abren y de humedades selváticas, 
satura el aire. En el campo se abren dulcemente 
las florecillas rosadas de los macachines, las ama- 
rillas de los bibices, los periantos violados vene- 
nosos de los cólchicos, las capitulas y umbelas 
tornasoladas de la yerba de la perdiz, de los cabe- 
llos de ángel; y en cualquier depresión del terre- 
no se exparcen deliciosamente las rojas y blancas 
y moradas margaritas... 

En mis pagos la fiesta de la vista se auna con 
\?i harmónica ^el oído y la ubérrin^fi 4el olfato, de 
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una manera tan original que es única en el mundo. 

El mayoral había iniciado una conversación con 
mi compañero de pescante, un estanciero míllona^ 
rio, cuya indumentaria no podía ser más sucia y 
raida. 

Conversaban acerca de la próxima línea férrea 
que pensaba establecer una compañía alemana^ 
asunto que exasperaba terriblemente al mayoral 

El estanciero flemático y sonriente escuchaba los 
improperios que el otro le endilgaba al ferro-carril. 
Después de un rato de silencio el mayoral me di- 
rijió la palabra. 

—¿Y Vd. mocito es hijo del Sr. Lozada? 

—Sí. 

— Y yá á la estancia de Mornins, nó? 

—Eso es. 

Después de sonreírse un rato en silencio. j 

—Vea mozo! ¿no se me va á ofender si le digo 
una cosa? 

—Hable Vd. no más. 

—Pues bueno. Se me hace que si Vd. vá á la 
estancia no vuelve solo... 1 

— Cómo solo? 

—Claro hombre! |Que vuelve casado! 

— Casado. ¿Porqué no habría de volver soltero? 

— Porque tengo un ojo que no falla. Muchos han 
ido desde hace unos veinte años á la estancia, y 
vea cosa curiosa! ¿nó? De todos los que han ido he 
predicho á los que se casaron con las muchachas 
de Mornins. 

— Pues creo que conmigo será mal profeta. 

— Que he de ser. Ahora queda casadera la últi- 
ma, Lauracha, que Vd. conocerá mejor que yo... 

—No la conozco. 

— Ah, no la conoce? Mejor! No ha oído hablar 
de ella tampoco? 

El señor Mac-Gregor se sonreía picarescamente 
y hubo un momento en que creí que le guiñaba 
el ojo al mayoral. 

— Vea, el Señor es un estanciero vecino d^ los 
Morqíps y él podrá referirle cosa§... 
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—Gracias. No necesito informes— exclamé vio- 
lentamente; y dándome cuenta de que se podría 
interpretar en mala parte mi ida á la estancia, 
pregunté más calmado: 

— Dicen que es muy ocurrente? 

—Es la mujer más diabla que he conocido. La 
otra vez hizo un viaje conmigo; aquello fué un 
iviva á la patria! Qué ocurrencias! Lo que nos he- 
mos raido! Venía un pueblero y durante el viaje 
lo enamoró perdidamente; después, al llegar á la 
última posta, le colgó la galleta sin más ni más. 
Ya verá cuando la conozca! ¿Cuánto apostamos á 
qae sale enamorado de ella? 

—Hombre... hombre! 

—Y ella que no es manca va á gustar de Vd. 
Le gustan los jóvenes serios y buenos mozos. 

¡Le gustan! pensé ¿Pero qué quería decir el 
mayoral? 

Y quise ahondar un poco la intención. 
— Vd. cree? 

—Sabe lo que es Lauracha? y no se ofenda, sabe, 
es tambera vaqueana que se viene sola apenas vé 
la manea — y lanzó una carcajada. 

El estanciero inglés me miraba socarronamente. 

Como mi erudición gaucha era escasa, no me di 
cuenta entonces del alcance que tenían aquellas 
palabras y deseando conocer su significado pre- 
gunté entre serio y risueño: 

—Y eso quiere decir? 

—Que á cualquier palo le hace puntal 

Se interrumpió la conversación porque llegamos 
á la primera posta. 

Mientras los otros pasajeros descendían á tomar 
un refrigerio en la pulpería, quédeme solo en mi 
asiento, extrañamente preocupado, de lo que había 
dicho el mayoral. 

Me daba cuenta que las referencias á Lauracha 
eran intencionales y que el modismo «á cualquier 
palo le hace punta» envolvía una idea excesiva- 
mente grosera y denigrante para la mencionada. 

V í^e proQío m^ vi^o qI desep mogigato y tontg 
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de no ir á la estancia y volverme de donde estaba. 

¡Cuando tales cosas se insinuaban al respeto de 
Lauracha que abismo de... 

Me detuve en mis pensamientos y fuíme á beber 
donde los otros pasajeros. 

Cuando reanudamos el viaje, con caballos de 
refresco, el sol y el polvo del camino comenzaban 
á hacer molesta la permanencia en la galera. 
Cubrí mis ojos con unos lentes negros indispen- 
sables, para todo pasajero que se respete, y tratél 
de adormecerme con el objeto de no conversar con 
el mayoral, pero éste volvió á insistir en su tema. 

— Sabe que los Mornins son riquísimos? El abuelo 
de ellos era dueño de casi todo el partido. Pero 
tenía muchos hijos, cuatro varones y tres mujeres. 
Don Ricardo su futuro suegro tiene unas diez le- 
guas de campo ¡Buen puchito ehl Vea, Vd. me ha 
sido simpático. ¿Quiere un consejo? No se entregue 
á Lauracha, hágase rogar y sobre todo que ella 
no vea que Vd. anda enamorado ¡Es como espina 
é la cruz, se dobla pero no se rompe! 

— Yo á mi vez le voy á hablar con franqueza. 
No voy á la estancia para enamorar á nadie, ni 
me interesa esa Lauracha, y menos la fortuna de 
los Mornins. 

— Já! já! já! ¡No te digo! Así son todos al prin- 
cipio ¡Ya te veré volver golondrina! Arre Chirola! 
juí! jai ja! ja! ja! — Y comenzó á cantar con voz de 
falsete. 

< Cuando dos quieren á una, 
« Y ella sólo á uno no más, 

< El querido por delante, 

< Y el aborrecido atrás! » 

Después de breve pausa agregó: 

— Y Vd. no conoce al viejo Mornins? 

Y sin esperar mi respuesta: 

— Qué viejo animal! Es tacaño y cegatón como un 
topo! Ya lo vá á ver Vd. En cuanto se entere 
que Vd. vá por Lauracha, lo va á llamar aparte y 
le dirá, como le ha dicho á los otrps cinco yerno§ 
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que tiene: < vea mocito, si Vd. se lleva á Lauracha, 
le daré quince mil pesos y quinientas cuadras pa 
que empiece á trabajar. » Así, se la lleve, porque 
es tan bárbaro que se le hace que las hijas son 
terneras y que hay que llevarlas al matadero. 

— Así es, así es!— apoyó riéndose el inglés. 

Animado el mayoral se echó para atrás y mur- 
muró cerca del Sr. Mac-Gregor no sé qué frase 
que despertó la hilaridad de ambos de una mane- 
ra exagerada. 

— Yo no! yo no! 

— Oh! no me desmienta Don Mac-Gregor, yo se 
que Vd. ha parao rodeo muchas veces en la estan- 
cia de Mornins. Antes cuando era joven, eh! 

— Yo no! yo no! — y se reían estúpidamente los 
dos. 

El inglés se interrumpió de pronto. 

— Vd. sabe quien vio yo antiyer? 

—A quién? 

—A Don Mauricio Loreti. 

— Ah! ¿venía de lo de Mornins? 

—Así es, así es! 

El mayoral me miró de reojo y dijo burlona- 
mente. 

—Su rival mocito! ¿Y, qué rival? Tenga cui- 
dado! Anda loco, loco de atar por Lauracha! Hasta 
se dice que en otro tiempo... ¿Vaya uno á creer 
no? 

—Oh! Don Mauricio estar enamorado perdida- 
mente! 

—Pobre hombre! Se ha dado á la bebida como 
un desesperado! La otra vez se mamó en la pul- 
pería de Ferretti y dijo una cosa que no se puede 
repetir... ¡El lo afirmaba, no? ¡vaya á saber!... 

Una irritación sorda hacía presa de mí lenta- 
mente, y me vinieron deseos de dar un empujón 
al mayoral para que le trituraran las ruedas de 
la galera. Me contuve á duras penas. 

La llegada á la posta inmediata donde debía- 
mos almorzar acabó con el verdadero martirio 
que ib^ sufriendo. P§ro caloiad^ la irritación que^ 
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dábame adentro el torcedor de una pregunta que 
no me daba paz. 

¿Quién sería este Mauricio? y repetía inconcieii' 
temente aquellas palabras del mayoral: « El lo afiri 
maba! Vaya á saber!. i. » ¿El que afirmaba? Pero 
aquella Lauracha era una vulgar?... Me detuve 
estupefacto en la mitad de la frase. 

Pero era posible que una calumnia tan grave 
se difundiera de ese modo? 

Resolví en mi fuero interno esperar d ver con 
mis propios ojos, para formarme una idea acerca 
de Lauracha. 

En la trastienda de la pulpería nos esperaba una 
mesa servida, en medio de la cual humeaba una 
inmensa sopera. 

El almuerzo era sencillo al par que substancioso. 

Apenas habíamos terminado de almorzar volvi- 
mos á la diligencia. Me extendí en mi asiento lo 
mejor que pude y cubrí mi cabeza con el poncho 
para evitar los reflejos terribles del sol del medio 
día y al poco rato me adormecí plácidamente. 

Me despertó á las tres de la tarde un infernal 
traqueteo. 

El camino por el que había pasado una tropa de 
vacunos á raíz de unas grandes lluvias, había sido 
radicalmente transformado. Todo él parecía un 
mar con grueso oleaje que se hubiera petrificado 
de golpe. Los animales pisando uniformemente en 
el mismo sitio, habían labrado el terreno en una 
extensión de varias leguas. 

Tan molesto era el balanceo de la galera que 
los pasajeros prefirieron hacer el trayecto á pié. 

Una vez pasada la zona molesta volvimos á 
nuestros asientos, después de haber efectuado el 
tercer y último relevo de caballos. 

La tarde. caía plácidamente y una brisa fresca 
reanimó de golpe á las gentes y á las bestias. 

Desde unas leguas antes de llegar á la última 
posta el mayoral me señaló á los lejos la sombra 
obscura de un bosque de eucaliptos: 

r-Ve aquel n^onte? Bueno, es ^ estancia dp lo§ 
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Mornins. De la posta hasta allí hay unas cinco le- 
guas. Cuando el Pantanoso no está crecido paso 
con la diligencia al otro lado, pero ahora con la 
creciente de las últimas lluvias, mando la corres- 
pondencia con el cuarteador. 

Ya era noche cerrada cuando llegamos á la pul- 
pería en la que íbamos á pernoctar. 

Después da una breve comida á la lúgubre luz 
de una vela de sebo, cada uno se retiró á las ha- 
bitaciones que nos habían señalado. 

Iba á acostarme cuando recibí un mensaje traído 
por un chasque de la estancia, en el cual se me 
anunciaba que el breack vendría en mi busca á la 
madrugada del día siguiente. 

Me eché sobre el duro catre de la posada y 
antes de dormirme tuve la impresión clara y pre- 
cisa que me hallaba á mil leguas de Carsiencita 
y la vi pequeña, pequeña como una muñeca de 
vitrina. 
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La posada donde pernoctamos se hallaba en lo 
alto de una cuchilla. Desde allí el camino parecía 
un pardo cintajo tendido sobre la loma. 

En el bajo serpenteaba furioso el río que aumen- 
tado el caudal de sus aguas con las últimas lluvias» 
había inundado sus costas ornadas de oscuros laure- 
les, de espinillos que esparcían á los aires el aroma 
de sus aromas^ de talas retorcidos de cenicientas 
é irsutas ramas, de pesados sarandíes y ceibos li-. 
víanos, de blancos guayabos cuyo tronco rodeaban 
las guirnaldas de los burucuyás^ de sauces llo- 
rones que descolgaban los cendales de sus ramas 
para arrojarlos á la corriente, de quebrachos gigan- 
tescos, algarrobos, laureles negros, palosantos, ce- 
dros, urundays, tembetaris, palmas negras, pal- 
mitos... 

£1 arroyo desbordado se extendía hasta el campo 
salpicado por las florecillas rubias del trébol, por 
las rosadas y amarillentas de los dulces macachi- 
nes en forma de cálices y por otras en capitulas 
multicolores que se mecían con gentileza al ser 
oreadas por la suave brisa que iba á morir en los 
trigales lejanos, haciéndolos experimentar cambian- 
tes de color, desde el verde transparente de las 
esmeraldas al opaco verdoso de los charcos. Aquel 
torrente en otrora pacífico, habíase salido de madre, 
arrasando las vegas inmediatas, los extensos jywya- 
les y las verdes selvas que le bordeaban, mugiendo 
con harta furia. 

En la otra orilla desnuda de árboles, donde sólo 
existía tupida maleza, dominaba con más orgullo; 
rompía las cimbradoras espadañas, tropezaba en su 
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inusitada carrera con los tercos espartillos, cortá- 
base en las pajas bravas de las cañadas vecinas, 
arrancaba de las hondonadas estériles de yerbas 
generosas las harapientas chucas, desarraigaba las 
espinosas cardas dulces, barría las elegantes achi- 
ras de flores de fuego, las flores celestes de las 
manzanillas, las azuladas de los cardos, las rojas 
humildes de las margaritas, las flores moradas... 

En su seno rodaban los despojos de su malhe- 
chora obra: las ramas tronchadas á los árboles que 
servían de alegre marco á sus costas, los ca malotes 
que hasta entonces habían vivido en los plácidos 
remansos, las hortalizas robadas en las huertas cer- 
canas, los acerados caraguatás, que crecían enhies- 
tos, entre las masiegas de la ribera, y las nume- 
rosas pasionarias, hiedras, primaveras, flores de 
nácar, flores del tax y las lianas de las caprichosas 
flores de cohete que crecían felices trepándose á 
los árboles del bosque. 

Ya no se escuchaban en la umbría, los trinos sua- 
ves y melancólicos de los chingólos, los gritos 
guturales de los carpinteros, los sonoros silbos de 
los sabias y los zorzales, los estridentes chirridos 
de los simpáticos horneros, los monótonos arrullos 
de las palomas de monte, la algarrabía de las par- 
leras cotorras, los harmoniosos gorgeos de las calan- 
drias y los graznidos del noctámbulo y cornudo 
ñacurutú. 

Ya no se veía á los cardenales persiguiéndose 
rabiosos, chillando cual si un espíritu demoníaco los 
animara, ni á las temerosas tacuaras buscando su 
nido entre los jazmines cimarrones, ni á los ven- 
teveos llamando ansiosos á las hembras, ni á los 
martin-pescadores de pesadas formas y brillante 
plumaje aleteando entre los nenúfares con su presa 
en el robusto pico. 

Ahora, todos aquellos joviales habitantes, dormi- 
taban medrosos en lo más recóndito de la selva, 
escuchando como hipnotizados el murmullo aterra- 
dor de las aguas. 

£n el cielo de un gris obscuro, alternado de 
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»tras tonalidades grises más claras, cruzaban las 
rerdosas bellísimas bandurrias en bandadas angu- 
ares, las no menos preciosas gallinetas de elegante 
«co y ojos de granate con pintas negras, y la» 
llancas urracas de cuello azul; volaban pesada- 
aente los higuás, los negros y plumosos samara- 
bullones, y los solapados chimangos en busca de 
tlguna- víctima para su gula. 
En la llanura, cabe los pantanos, alejados de 
anta barabúnda, las garzas blancas y los rosados 
lamencos de cabeza horrible, dormitaban parados 
ín una sola pata, velado su sueño por los pequeños 
r presuntuosos teru-terus y los avizores chajds que 
:on su estridente grito anuncian la proximidad de 
ilgún peligro 



En un paraje en que las costas se aproximaban 
se hallaba una balsa que, debido á la correntada, 
10 podía funcionar. 

El paso á la otra orilla podía efectuarse en bote, 
)ero con dificultades que vencían la pericia de dos 
lábiles remeros. La operación se realizaba dejando 
levar el bote por la corriente, manteniéndolo siem- 
pre de modo que no diera el flanco á ésta y que 
ín cambio la cortara. Claro está que el punto de 
llegada estaba á varias cuadras más abajo del punto 
de embarque. 

Embarquéme con todos mis adminículos y una 
yez en la otra orilla, subí de inmediato á un breack 
que me esperaba. 

Sufrí una pequeña decepción al darme cuenta 
lue nadie de la familia de Mornins había venido 
ín mi busca. ¡Yo que esperaba ser recibido nada 
menos que por Lauracha, según promesa de Al- 
berto! 

El cochero, un tipo indio, de rostro bronceado, 
con unos cuantos pelos por bigote que no se mo- 
^ió del pescante para "saludarme ni para subir las 
Valijas, me dijo con una voz melosa y casi bur- 
lona: 
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— Mé eñcíatgó el nifto Alberto que le diga qi 
no ha podido venir y que lo espera en la estanci 

— Muy bien— y notando que no empezaba 
toarcha, le dije:— Vamosl 

—Espere un momento, pues! Estoy esperando 
correspondencia pa la estancia! oh! ique jorobar! 

Tan chocante me pareció aquella contestacid 
que casi le aplico una bofetada. Pero me contar 
á duras penas. Díme cuenta fácilmente que aqu 
cochero me era agresivo desde el primer instant 
debido á la antipatía innata de la gente gauch 
hacia los mozos de la ciudad. 

Opté por guardar, silencio y esperar. 

Al cabo de un rato se aproximó el cuarteado 
de la diligencia encargado de distribuir la corre 
pondencia en algunas estancias vecinas, y entreg 
al cochero un manojo de diarios y cartas. 

Lo colocó en el interior del breack junto á m 
lanzó un grito gutural, haciendo chasquear el látig 
y los ciaballos tomaron de pronto el galope ter 
dido. Manera de andar que no dejó de chocarm 

No sabiendo en qué entretenerme, tomé uno d 
los periódicos y lo abrí. 

Era el último número del periódico del puebl 
« La Paz >. 

En la vida social se hacían referencias á mi peí 
sona. Leí: 

« En la diligencia de Gaetán partirá mañana par 
la estancia de D. Ricardo Mornins, el distinguid 
acuarelista D. Carlos Lozada, con el objeto d 
pasar unas semanas de vüleggiatura ». 

« Se murmura en nuestros círculos sociales qu 
Cupido no es ageno á este viaje y esperamos mu 
en breve poder honrar nuestra crónica social, co 
el anuQcio del enlace de nuestro distinguido amig 
con la más rica heredera del partido, la bella 
espiritual Laura Mornins ». 

Aquella noticia social me dejó perplejo. Yo n 
podía dejar que llegara á la estancia aquella indií 
creción de un ramplón cronista, que me hubier 
originado una situación embarazosa desde el pr 
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imer momento, y me guardé el periódico con ánimo 
de hacerlo desaparecer en la primera oportunidad. 

Por lo demás no me extrañaba lo sucedido. 

Era de costumbre local el inventar noticias amo- 
rosas y ptras de mayor trascendencia. 

El chisme de los pueblos tiene su resumidero 
natural en los periódicos. 

Pero no dejaba de meditar en la perversidad de 
la intención que había dictado aquel artículo! 

Entre las cartas que iban en el montón vi un 
sobre que llevaba el nombre de Lauracha. La letra 
me era por demás conocida. 

¿Qué le diría Carmencita á su amiga en aquella 
carta? 

¡Con cuánto gusto hubiera violado aquella corres- 
pondencia! 

El cuarteador venía al lado nuestro montado en 
pelo en un caballejo. Comenzó á hablar con el co- 
chero acerca de cosas locales. 

—¿Y se hace la carrera entre el pangaré de don 
Ricardo y el malacara de las Acacias? 

—Sí» pal domingo que viene. 

—¿Y quién lo cuida al pangaré? 

—¿Quién lo ha de cuidar? jYo mesmo! 

—¿Está lindo? 

—¡Una pintura! 

—¿Dónde van á correr? 

—En lo de Asistí. 

Y dirigiéndose á mí, el cuarteador me dijo: 

— ^Vea, niño, un avestruz. Tírele con su carabina. 

—Pare, cochero. 

—Vea mozo que el patrón no quiere que le maten 
los avestruces al santo cuete! 

—No importa, pare! 

Detuvo el coche rezongando. 

Desenfundé la carabina. La cargué é hice fuego. 
El tiro fué alto y oí que el cochero, detrás mío, 
decía mofándose: 

4 Lauracha. 
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— ¿Pá eso? ¡tanta parada! {Pura espuma como el 
chajá! 

Apunté de nuevo, hice el segundo disparo y el 
avestruz cayó fulminado. 

— ¿Dónde hay otro?— pregunté entusiasmado. 

— Allá en el bajo, cerca de aquel cardo grandote. 

La distancia era respetable. No obstante hice el 
tercer disparo y el avestruz cayó al suelo. 

Esta vez observé que el hombre me observaba 
con un poco de respeto. 

Seguimos viaje siempre al galope de los cuatro 
caballos que llevaban incansables, aquella marcha 
desde hacia dos horas. 

Pregunté al cochero: 

— ¿Falta mucho todavía? 

— No. Detrás de aquella cuchilla... Aurita no 
más Uegamo. ¿Está apurao? ¡oh! 

Ya conocía de antiguo aquel «Aurita no más». 
Para la gente de campo las grandes distancias no 
constituyen asombro -alguno. Ahi detrás deesa cu- 
chilla^ equivale á unas dos horas de viaje como 
nada. - 

Llegamos á una tranquera. Era la entrada á los 
dominios de los Mornins. Pero de allí á las casas 
había dos leguas. 

El bosque de eucaliptos se agrandaba por mo- 
mentos y observé con gusto como cosa que había 
de ser mía, el ganado vacuno que pastaba en el I 
campo y que al pasar nosotros levantaba la cabeza 
mirándonos con sus grandes ojos asombrados. I 

Lo confieso; al ver aquellos hermosos novillos y 
vacas, al ver una gran majada de ovejas, al ver la i 
inmensa extensión de campo y el bosque, y la casa I 
roja que se entreveía atraves del foUage, tuve el 
secreto deseo de que la noticia del periódico del 
pueblo saliera cierta. 

Al llegar á un recodo del camino apareció Al- 
berto Mornins montado en un espléndido caballo. 

Bajóse, hizo que lo montara el cochero y él 
subióse al pescante del breack. Nos saludamos 
cariñosamente, 
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— Creíamos que no vinieras. Lauracha era la más 
incrédula. —¡Que va íI venir ese joven de la ciu- 
dad! — decía. — ¿A qué? ¿á aburrirse al campo? 

— Ya vés que se han equivocado. He venido. 
¿Y que tal tus padres? 

— El viejo amolado con su reumatismo, pero la 
viejita está tan fuerte que da gusto el verla. Lau- 
racha está un poco indispuesta. 

— ¿Nada grave?— pregunté alarmado. 

— No, cosas de muchachas. ¡Es tan mimosa! [Ah! 
iAndá con cuidado! Lo sabe todo. 

—¿El qué? 

— Que Carmencita gusta de tí!... 

— ¿De mí? Pero estás equivocado; si tiene amo- 
res con el doctor... 

— Yo le dije lo mismo. Pero á ella se le ha puesto 
entre ceja y ceja que Vds. tienen amores y,.. 

— Te juro que... 

— Ya te arreglarás con ella. ¡Qué loca! Ha puesto 
en revolución la casa. Te prepara una solemne 
recepción! 

En esto entramos á una amplia cajjie de paraísos, 
precursora de una avenida grandiosa de eucaliptos. 
Seguimos luego por ésta como unas doce cuadras 
y llegamos á un viejo murallón cubierto de yedras. 
Nos detuvimos frente á una verja de hierro y 
desembarcamos. 
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Detrás de un jardín bien cuidado en el cual 
abundaban toda suerte de rosas y de palmas, se 
extendía un viejo parral, que terminaba en la 
amplia galería de vidrios azules, de la casa. 

Era ésta de estilo inglés, baja de techo pero de 
amplias piezas y buena luz. A sus flancos levan- 
tábanse dos torreones octogonales. La sala se ha- 
llaba situada debajo del de la derecha. El otro 
servía de habitación para los huéspedes. 

Detrás de la casa se extendía una calle de ca- 
suarinas flanqueada por canteros de árboles frutales 
de toda especie. A la derecha de la calle, como á 
cincuenta metros, la cocina y piezas para las cria- 
das de la estancia. A la izquierda el departamento 
de Federico y Julián Mornins, unido casi á otro 
destinado al mayordomo y al veterinario. 

Cerraba aquella especie de plazoleta al fondo una 
fila de galpones que servían de depósito de forra- 
ges, de morada de los peones y de los huéspedes 
de poca consideración que solicitaban pasar la no- 
che en la estancia. 

En el centro de los galpones había un gran por- 
tón siempre abierto. Más allá, la cocina ó fogón de 
los peones. 

Luego, fuera del cuadrilátero, en una inmensa 
construcción abierta á todos los vientos, con por- 
tones corredizos, rodeada por frondosos higuerones, 
se hallaban los hocks de los padrillos, de los toros 
de raza y de los carneros finos. 

Detrás, el baño para las ovejas. 
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A un costado un montecillo de saúcos, espíníllos 
y algarrobos, refugio nocturno de las gallinas y 
pavos, y más allá un corral de palo á pique que 
servía de matadero de los animales destinados al 
consumo de la casa. 

Rodeaba la entera fábrica una quinta llena de 
árboles frutales, á la cual, á su vez, circuía el bos- 
que de eucaliptos de unas diez cuadras cuadradas. 

Dos calles en cruz amplísimas, llevaban al campo 
por cuatro puntos distintos. Una sombría avenida 
diagonal de robustos paraísos era de un encanto 
indecible. 

La nota triste, en toda aquella vegetación reu- 
nida inteligentemente, la daban las lúgubres casua- 
riñas, agresivas al cielo con sus copas punteagudas 
habituadas á dejar escurrir la nieve de los países 
del norte de Europa. 

En cambio los ombúes, que se modelan en la 
amplia bóveda celeste, eran al caer de la tarde el 
refugio obligado de cuanto pajarrillo había andado 
de atorrante por los otros árboles durante el día. 

Cruzamos el jardín de rosales, pasamos por de- 
bajo del parral y allí fui presentado á la señora 
de la casa, Misía Mariana Olivera de Mornins, una 
viejecita un poco encorvada, vestida sencillamente, 
en cuyos ojos negros parecía querer resumirse toda 
la vida del viejo cuerpo. 

Era la viva imagen de santa Ana. 

—Pase Vd., señor don Carlos, á la sala, mientras 
le hago disponer su habitación, allá en frente, de- 
bajo de la otra torre. Es la más fresca de la 
casa. 

Alberto se fué pretextando no sé que ocu- 
pación. 

—Gracias, señora— y al dirigirnos á la sala por 
la galería de vidrios azules pude darme cuenta 
que de todas las puertas y ventanas, se me espiaba 
traidoramente. 

¿Cuál sería la habitación de Lauracha? 

Entramos en la sala. Era ésta de grandes dimen- 
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siones, amueblada con lujo un poco anticuado. Gran- 
des cortinas colgaban de las puertas y dentro sen- 
tíase ese olor característico de las piezas que per- 
manecen cerradas casi siempre y que sólo se abren 
en las grandes ocasiones. 

Un piano de cola en un ángulo del salón alegró 
mi espíritu. 

—Esté Vd. cómodo, señor Lozada, tome asiento 
eii el sillón. No, yo aquí en mi sillita baja. ¿Viene 
muy cansado? Desde ya le advierto que aquí no 
hay diversiones. Pero haremos lo posible por ha- 
cerle leve la temporada. 

El tono entre tímido y familiar que empleaba, la 
franqueza de su mirada severa y noble, me hicie- 
ron pensar con ira en aquella cruel frase del ma- 
yoral al Sr. Mac-Gregor: « ¡Vd. paró rodeo muchas 
veces en lia estancia, cuando era joven! » Y desde 
el fondo de mi corazón la deseché indignado como 
una infame calumnia. 

Seguimos conversando de cosas fútiles durante 
una media hora. 

Lauracha no aparecía! 

— Vd. disculpará, señor Lozada, que no haya ve- 
nido á recibirle Lauracha. Se levantó un poco 
enferma y ahora está sesteando. Luego, de tarde, 
la conocerá Vd. ¡Pobrecita, es víctima de las ja- 
quecas! 

La manera respetuosa de referirse á su hija 
me hizo comprender que Lauracha era la reina y 
señora de aquella casa. 

Una hermosísima mucama criolla vino á anun- 
ciar que mi pieza estaba pronta y que no tenía 
más que ordenar el almuerzo. 

Fuíme á mi estancia. 

Correctamente amueblada, desde el primer instan- 
te me hallé á gusto en ella. Tenía el aspecto carac- 
terístico de los homes ingleses. 

Llamóme la atención la blandura de la amplia 
cama, bien acolchada. 

El piso encerado, el techo de mosaico de madera, 
los cuadros y platos artísticos que ornaban la pared 
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empapelada de colores claros, me hicíeroü la ilu< 
sión de que me hallaba en tierra extranjera. 

Una puertita baja comunicaba con un cuarto de 
b&ño. Sorpresa ésta que no me esperaba poi 
cierto. 

Múdeme de ropa después de un confortable bañe 
y quedé transformado en un elegante joyen de 
ciudad. 

Una escalerilla conducía á lo alto de la torre; 
subime curiosamente por ella y llegué á una estan- 
cia idéntica á la de abajo. 

Abrí la ventana y el paisaje que se ofreció á mí 
vista ha quedado imborrable en los anales de mi 
memoria. 

Desde lo alto de la torre, mirando al frente, se 
veía en primera línea, la copa de los árboles peque- 
ños, luego la sombría de los eucaliptos;^ más allá 
los cenicientos pedregales que semejaban bandadas 
de torcazas y gaviotas que hubieran posado el 
vuelo en amigable connubio, en medio á los estra- 
monios, ortigales, cicutas y abrojales que allí vege- 
taban á sus anchas; más abajo una masa obscura 
en la cual se destacaban á manera de mosaico, 
unas brillantes manchas de plata: era un campo de 
chucas en cuyo seno brotaban los cardos exube- 
rantes de vida; y aun más abajo, la mirada no 
alcanzaba á divisar con detalles, el terreno panta- 
noso cubierto de yerbas de fibra durísima: los es- 
partillos tercamente adheridos al suelo, con sus, 
raíces aranunculadas; las hojas jugosas de las ele- 1 
gantes espadañas, las secas, aceradas y repletas de: 
espinas de los enhiestos caraguatás de copa llena | 
de botones anaranjados, las amplias de las achiras 
de flores doradas, y las finas y estriadas de las 
pajas bravas; y á lo último del plano inclinado de 
la loma, el arroyo que de lo alto parecía franja de 
leche en los claros del monte, escondiéndose á in- 
tervalos en el vestido de follaje que formaban los 
sarandíes, quebrachos, ceibos, tembetaris, palo-rosas, 
higuerones, guayabos . . . 

Detrás de las casas se extendía hasta los confi- 
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úifes del horizonte, cual inmenso manto arrojado al 
icaso sobre las colinas, el campo de pastoreo sobre 
ú que se hallaban salpicadas las puntas de ganado 
que con sus matices multicolores bañados por La 
poderosa luz meridiana, remedaban montones re- 
vueltos de flores, bordados sobre raso esmeralda. 
Los ojos de agua que servían de abrevadero á 
las reses, parecían piedras preciosas al reflejar el 
ardiente cielo azulado. 

£1 sonido alegre de una campana me hizo bajar 
de la torre creyendo adivinar la hora del almuerzo. 
No fué así. Para la gente de la estancia las dos de 
la tarde era la del lunch. Para mí se había prepa- 
rado una mesita en mi pieza. Cuando llegué á ésta, 
la mucama concluía de poner los cubiertos. 

Sentéme admirando los contornos incitantes de 
la bellísima criolla. 

Toda aquella naturaleza, todo aquel sol, el cielo, 
el aire, las fragancias, el baño, habían excitado 
cruelmente el organismo sano y robusto de mis 
veinticinco años. 

La citada era un admirable ejemplar, de tez 
cobriza, de lacia cabellera negra, de ojos negros 
con blanco abajo como flor de haba, y boca roja 
un poco grande, de labios carnosos que dejaban 
entrever unos dientes blanquísimos. El cuerpo esta- 
tuario no necesitaba corsé para mantenerse er- 
guido. 

Vestía sencillamente pero con coquetería. Sus 
movimientos eran pausados y de una suavidad 
felina. 

Cuando tan bella era la criada ¡cómo sería la 
patronal pensé, saboreando de antemano el placer 
ílue experimentaría al conocerla. 

—¿Cómo te llamas? 

— Anita Gómez, para servir á Vd. 

Lo dijo con una voz melosa y acariciadora sin 
levantar los ojos, mientras que una oleada de san- 
gre invadióle el rostro: 

—Le sirvo el almuerzo? 

—Como quieras! 
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Tuvo un lijero mohín de disgusto que al prin 
cipio no supe interpretar. La molestaba el tuteo. 

Cuando volvió con una fuente de fiambres quise 
enmendar mi yerro: 

— Hace mucho tiempo que Vd. está en la es- 
tancia? 

— Sí señor, desde que murió mi padre, hace cincc 
años! 

— Ah! cinco añosl Y Vd. es de la ciudad? 

— No señor. Nosotros hemos sido hijas de un estan- 
ciero; pero como lo perdimos todo... 

— Comprendo, han tenido que rebajarse... 

— No señor. Aquí nos tienen á un hermano y yo 
como de la familia. Atiendo á las cosas de la niña 
Laura, por mi gusto nada más, pero hoy... 

— Entiendo, entiendo; por una excepción en honor 
al huésped, ha venido... 

—No he venido por mi voluntad, la niña misma 
me ha pedido que le atendiera á Vd. 

— Ah! la niña. ¿Y por hoy no más?... 

Quedóse cortada sin saber qué decir. 

— Veamos. ¿Y si yo le pidiera á Vd. un favor, 
un inmenso favor? , 

— ¿Cuál? — dijo mirándome solapadamente. 

—Que no fuera por hoy solo... sino por mien- 
tras yo esté aquí... 

—Veremos lo que me ordenan; le pediré permiso 
á la niña, diciéndole cual es el deseo de Vd. — y se 
sonrió como flor que se abre. 

El asunto tomaba mal cariz. 

—No, no Anita. Esas cosas se hacen sin necesi- 
dad de permiso... Le ruego que no le diga nada. 
Ha sido una broma mía. 

Y ella con un poco de acritud y dejando de 
sonreírse: 

—A mí no me gustan las bromas — y fuese. 

En cuestión de amores selváticos pasa como con 
las frutas, es inútil pedirlas al árbol, se arrancan 
cuando se tiene ganas! 

Concluí de almorzar. 

Después de haber tomado mi caja de pinturas y 
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¡ficeles y un caballete plegadizo, salí á la galería 
no viendo á nadie me aventuré á pasear por el 
irdín. 

La soledad del lugar y el silencio que en él rei- 
Ida me causaron la impresión que recibirían 
juellos viajeros de las € Mil .y una noches » al 
aliarse de pronto en un palacio encantado. 
Mis ojos, mi alma entera, buscaban el hada que 
ibía de animarlo todo con su varita mágica. 
Mas el hada sesteaba prosaicamente sin preocu- 
irse ea absoluto del pobre viajero. 
Irritado por el abandono en que creía hallarme, 
je forjé el propósito de tratarla con indiferencia 
esde el momento en que la viera. 
Arranqué un pimpollo de rosa blanca y seguí 
acorriendo los senderos malhumorado. Di la vuelta 
I jardín, tomé por una de las calles de eucaliptos 
ae comenzaba cerca de mi torreón y seguí por 
Ha hasta el campo. Hasta quise hacer varios bos- 
aejos de paisajes que me tentaron, pero el pulso 
le era infiel y la vista poco segura... De pronto 
í hallarme á la sombra de una magnífica acacia 
B flores azules, sentí el deseo de tenderme sobre 
I verde césped. A ello también me convidaba una 
risa cálida como aliento de mujer lujuriosa. 
¡Cuan hermosas las sensaciones del que preocu- 
ado ó triste busca un apoyo ó un descanso en el 
uro suelo! La tierra parece entonces que os reci- 
iera con afectos de madre. Una extraña somno- 
»icia os invade; os figuráis que un tenue arrullo 
ísonara en vuestro oído y si poseéis alma de 
rtista, comprenderéis en seguida que es la voz 
culta de la naturaleza que os saluda como una 
osa propia surgida de su seno, y que apesar de 
a momentánea independencia, volverá después á 
ntremezclarse, á formar un todo harmónico con ella! 
Apoyada la cabeza sobre la comba de una gruesa 
orteza de eucalipto, miré á lo alto. El tejido in- 
incado, que no copiará jamás el mejor artífice de 
robelinos, de la acacia azul, me dejaba entrever el 
ielo diáfano, y no acostumbrado á observarlo 
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desde aquella posición, me parecía que poco á po 
se elevaba alejándose, que se hacía más hon( 
más profundo, y comprendí entonces claramen 
el símil de las ilusiones humanas según se mir 
de pie, al sesgo ó recostado... 

Y si observáis á vuestro lado, en el suelo, ver< 
que las diminutas yerbas adquieren de súbito pi 
porciones gigantescas y os vienen íntimos dése 
de abandonar la pesada veste humana, transform 
ros en insecto y vivir sobre aquellas brisnas, J 
brando un nidito colgante en la punta de un indi 
de balango, ó dentro del canuto disecado de \ 
hinojo ó debajo de una fresca y húmeda piedi 
ejerciendo la piratería en el espacio de unos cua 
tos metros á la redonda, y olvidándoos por cier 
del traidor mamboretá que os acecha detrás ( 
una hoja de acanto, ó de la cruel hormiga-león qi 
os hace caer con toda alevosía en el embudo ( 
su trampa de arena. 

Mas ay! que aun de insectos la vida sería c 
crueles y solapados combates, y la paz que anhe 
el espíritu zarandeado, cansado, exhausto, del qi 
mucho ha sufrido y amado y odiado, se encuenti 
únicamente cuando volvéis á los elementos de 1( 
que habéis surgido, por una casualidad químic 
por una orden infinita ó por una preexistenc 
eterna. 

Estas filosofías, fruto de un despecho pasión, 
con una mucama y de una falta de atención pe 
parte de una futura novia, tuvieron necesarianaent 
que sumirme en el más profunde de los sueños. 

Cuando desperté, dolíame el cuello y el enter 
cuerpo, no obstante el afecto maternal con que n: 
recibiera la generosa madre tierra! 

La tarde caía lentamente. El sol había perdid 
ya los ardores del medio día y comenzaba á d< 
rramar los colores menos vivos de su paleta sobr 
el campo, los árboles, los seres y las cosas. 

El verde de los pastos adquiría tintes violado 
de una deliciosa suavidad; las sombras profunda 
de las primeras horas de la tarde parecían po 
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mtraste tornarse más claras, á medida que la luz 
í debilitaba. 

£1 astro sol derrochaba á manos llenas la cálida 
!)ta anaranjada en el bosque, mientras que con el 
ijo obscuro comenzaba á incendiar el horizonte. 
Los troncos corpulentos y enhiestos de los euca- 
Jtos se teñían de cobre en su base y en las pri- 
eras hojas, mientras que las copas se hundían en 
más pura tinta sombría. 

Y el oro muerto de la luz formaba un único 
•no con la marchita hojarasca que abundaba en 
: suelo. 

No se sabría qué admirar más, si el luminoso 
Felpado perla de los liqúenes que se encaramaban 
los troncos, ó los tapices morados que se tendían 
)bre las lomas y cuchillas, ó el reflejo heliotropo 
e los charcos y abrevaderos desparramados en el 
ampo ó la impasibilidad soberana de las palmeras 
ue se abrían como para recibir los alientos últi- 
mos del día que muerel 

Y á la caída de la tarde, en medio del bosque, 
lientras una tristeza inmensa os asalta,* parece que 
s sentís más livianos, más aéreos y quisierais po- 
éer alas como las palomas que vienen cansadas á 
'uscar su lecho en los árboles más ocultos, y os 
eís pequeño ante la intimidad magestuosa con 
l^e os trata el árbol al arrojar sobre vos la limosna 
íe oro de sus hojas marchitas. 

El bosque altivo, como una montaña, rumoroso 
orno un mar, tiene alientos colosales. 

Cien mil bocas rojas de otras tantas virginales 
doncellas cantadas por los poetas del orbe entero, 
lo podrían igualar el vaho ardiente y fragancioso 
le un suspiro de la selva. 

Ese suspiro algunas veces se torna asfixiante 
'uando el demasiado humus de las cosas muertas 
J los hongos, mezclan su holor de humedad de 
ITuta. Mas no obstante siempre triunfa el aroma 
¡ano, fresco, de los árboles nuevos, que remeda al 
leí heno recien cortado, y el de las mismas hojas 
marchitas que os envían un perfume tenue seme- 
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jante al de la tierra mojada por las primeras ^01 
de lluvia; un perfume de pañuelo guardado desi 
muchos años y que evoca el recuerdo de eos 
amadas que fueron. Y salís del bosque voluptuo 
como de un baño tibio, después de haberos hartai 
en aquella fuente de oxígeno purificante, que 
predispone á entrar en el torrente de las haman 
pasiones, altivos y triunfadores. 

Caminé breves instantes por el borde exteri 
del bosque y enfilé por la espléndiea avenida di 
gonal de los paraísos. 

En el fondo divisábase el rojo desteñido de 
casa. Mas de pronto detuve el paso, contuve la re 
piración y miré intensamente. 

Hacia mí, á lo lejos, la gallarda silueta de ur 
mujer avanzaba lentamente, apoyándose en ut 
sombrilla. Detrás reconocí á la señora de Mornir 
y Alberto: ¡Al fin Laurachal 

Lucía un vestido de seda granate elegantísim 
que la incendiaba el rostro moreno. 

Cuando se aproximaron á mí y Alberto hizo 1 
presentación de estilo, quedé completamente ason 
brado, hechizado... 

Jamás en mis sueños, jamás en los sueños enfei 
mizos del opio ó del hatchis ha surgido un tip 
de mujer tan original y extraordinario como Lau 
racha. 

Alta, esbeltísima, tenía una cintura diminuta ; 
unos senos turgentes que forzaban por romper e 
corsé Hombros airosos, que descotados serían un 
maravilla. El rostro, en óvalo, lijeramente sonrc 
sado, no obstante el tinte mate que lo teñía. j 

Nariz pequeña, recta, de órbitas movibles, felinas 
boca que se me antojó un beso de sangre y uno! 
ojos gris-celestes con pintas de oro, que tenían h 
impureza y la sublimidad de un pantano que refle 
jara á la vez un pedazo de cielo y un rayo de sol 

El cabello negro como ala de cuervo, crecía exu 
berante, indisciplinado, pugnando por desasirse de 
las peinetas y broches que trataban de contenerlo 

Fruto extraordinario de varias cruzas de razas, 
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tenía la gaUardía de la inglesa y la sensualidad de 
formas de la española. 

Su voz melódica adquiría de pronto una diso- 
nancia extraña y muchas de las palabras brotaban 
como con desgano de aquel nido de su boca. Tan 
pronto ceceaba tergiversando de propósito las pa- 
labras, como hablaba claramente y con entonación 
varonil. 

La hermosura de sus facciones se nublaba cuando 
el pensamiento se adormecía en su cerebro ó cuando 
no hallaba una palabra apropiada. 
I Pero aquellos nubarrones de fealdad desapare- 
cían enseguida quedándole el rostro tranquilo y 
risueño como un cielo de primavera. 

Me hallé ante una espiritualísima mujer, culta 
3in petulancia, afectuosa y excesivamente modesta. 
El buen juicio que demostraba poseer, la correc- 
ción de sus maneras y la gracia femenina que ge- 
nerosamente esparcía á su alrededor, hicieron des- 
aparecer de mi mente todas las calumniosas 
versiones, los cuentos infames que á su respecto 
circulaban en el pueblo. ¿Era posible que aquel 
ídolo capaz de crear una nueva religión, hubiera 
sido lo que se insinuaba malignamente? 

¡Qué engaño! ¡Qué suprema lección recibía mi 
petulancia de aventurero del amor! 

¡Y yo que había pensado humillarla, hacerme 
de rogar para dirijirle las primeras palabras! 

¡Yo que había pensado salir incólume de aquel con- 
tacto y volver al pueblo triunfante despreciando 
toda idea de matrimonio con la bella estanciera! 

Razón tenía Carmencita al decirme que no vi- 
niera á la estancia. Tan superior me pareció Lau- 
racha á mi novia de la infancia que no se me 
ocurrió hacer el parangón entre las dos. 

A no haber venido detrás de nosotros Misia 
Mariana y Alberto, hubiera caído de rodillas ante 
Lauracha casi sin saber porqué. 

Seguimos andando uno junto á otro silenciosos 
después de las primeras frases obligadas. 

Aquel mundo de cosas bellas había originado en 
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todo mi ser otro mundo de ideas, de deseos, de 
tristezas... 

— Vd. me disculpará que no le haya recibido 
esta mañana« 

—Ya sé que Vd. padece de jaquecas. 

— ¿De jaquecas? Quién puede haberle informado 
¿Acaso?... 

— Su mamita. 

— Creía que... 

—Qué?... 

Y ambos detuvimos la conversación sonriéndonos. 

Después de un breve rato en que lució á mi 
lado sus miles de gracejos y monerías me dijo 
á media voz: 

— Carmencita me ha escrito... 

-Ah! 

— ¡Habrá tenido un disgusto grandísimo! 

— Por qué se lo figura Vd.?— pregunté agresivo. 

—Por la noticia del diario. 

— La noticia? j 

—¿Cómo no lo sabe Vd.? 

— No sé absolutamente nada. | 

—Pues, el periódico del pueblo, ha publicado una 
noticia social que apenas Vd. la conossca le vá á| 
causar un disgusto inmenso. 

— Acaso Vd. ha recibido el periódico? j 

— No. Me ha parecido extraño que esta vez no 
llegara apesar de que el cuarteador afirma haberloj 
traído. Se habrá extraviado!— y me miró tan pica- 
rescamente que comprendí se había dado cvienH 
de la causa. 

Ella agregó después de haberse gozado en mi| 
turbación. ¡ 

— No se turbe Vd. Me he dado cuenta de la de^ 
licadeta que ha originado la pérdida del periódica! 
No ha servido de nada, porque Carmencita me \ 
enviado el recorte...— Y notando mi sorpresa:— ^ 
vé Vd. que su novia ha tomado bien sus med 
das... 

— Escúcheme Vd., señorita Laura.., 

—Por favor llámeme Vd. Lauracha... á seca 
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—Es que me parece tan... 
—Tan feo... no? Pues bien, feo y todo me gusta, 
á mí. Está más en relación con mi carácter. . . 

Y la expresión de su cara se transformó com- 
pletamente y sus ojos adquirieron reflejos metálicos 
que me recordaron los de un yacaré. Luego cal- 
móse de súbito y prosiguió, bella como antes: 

—No es el primero que le choca mi nombre. 
Ya lo oye Vd., Lauracha, Laurachal... ¿Decía Vd. 
que?... 

—Que si Vd. no me hubiera interrumpido con 
esa avalancha de cosas, le diría que hace Vd. mal, 
muy mal, en considerarla mi novia á Carmencita. 

Y ella con calma, como niña pillada en falta: 
—Si Vd. me lo dice así no lo haré más. 

Nos detuvimos en el extremo de la avenida 
frente al sol que se ocultaba. 

La miré á Lauracha y la vi roja por su vestido 
y roja por los últimos rayos del sol que caían so- 
bre ella. 

El rostro impasible, bello, juvenil, coloreado le- 
vemente por la sangre, tenía la tranquilidad de 
una esfinge. Sentía en mi ser el dominio de aquella 
extraña mirada blanca, me sentía ahogado por los 
efluvios que emanaban de aquel cuerpo ve;nustal 
y suspiré intensa, profundamente. Giró su cabecita 
hacia mí, clavó en los míos su mirada de reina y 
comprendí que ya tenía la evidencia de mi derrota. 

Bajó ella la vista y se ocultó el solí 

La oscuridad lenta que caía como un inmenso 
poncho sobre la naturaleza, borraba las líneas de 
los seres y las cosas. LáUracha se me apareció 
como una sombra. . 

Fuera ya del influjo magnético de su mirada, 
me di cuenta que detrás de aquella Lauracha, exis- 
tía otra muy distinta, más extraña, más carnal que 
la que había visto, y contra mi voluntad, contra 
todas mis prevenciones anteriores comprendí que 
el mayoral de la diligencia... 

5 Lauracha» 
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Pero á qué hacerme eco de tanta infame ca- 
lummal 

Una leve brisa llegó hasta nosotros mientras 
volvíamos á las casas. Del cuerpo de Lauracha 
surgió un aroma deliciosa mezcla de Chipre y de 
mujer, y mis órbitas nasales se dilataron... 

En el campo se agostaban las rosadas flores de 
los macachines que retorcían sus delicadas corolas 
para dormir la primera y última noche de su efí- 
mera existencial 

En el monte, sobre un ñangapiré de amarillo y 
dulce fruto, cuyo tronco rodeaban las guirnaldas 
de un burucuyá, se oían los graznidos angustiosos 
del caburé que se disponía á atraer á las avecillas 
para destrozarlas con su acerado picol 



67 -- 






k la hora en que las tres campanadas anuncia- 
ban que la comida estaba servida, entraron en el 
romedor Don Roberto Mornins, que había estado 
toda la tarde vigilando á los peones en la aper- 
tura de una nueva tranquera, Federico, el mayor 
lie los hermanos, á cuyo cargo estaba la estancia, 
f Juliancito que le ayudaba ocupándose en pésa- 
los trabajos lo mismo que el último de los peones. 
El método de gobierno reinante en la estancia, 
iegun luego pude colegir, era tradicional y anti- 
cuado, y se usa todavía en los establecimientos 
ilejados de los grandes centros de población. En 
á actualidad el progreso ha afirmado su huella 
felizmente para siempre en los grandes estableci- 
nientos ganaderos. 

La presentación fué ceremoniosa y fría. 

Pude observar que se me trataba con la des- 
confianza que existe latente en los paisanos hacia 
!a gente pueblera. 

El viejo, que apenas veía, me dirigió varias pre- 
guntas, durante la comida: 

— Vd. es muy joven, no? 

—No seflor, veinticinco años. 

—Buena edadl Buena edad!... Y estudea? 

—No señor. 

—Trabaja?. . . 
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—Si señor; hago cuadros. 

— Pinta? ¿Y á eso le llama trabajar? Vaya vaya, 
vaya con el hombre! 

Y yo con amabilidad suma: 

—Es un trabajo como otro... 

— ^Pero pintar? Eso cualquiera lo hace... 

Federico, vestido de gaucho, no muy limpiamente, 
y un poco pesado por la bebida, costumbre esta 
invariable á la hora de todos los crepúsculos ves* 
pertinos, intervino en mi defensa de una manera 
grotesca y burlona: 

— Vea tata: Es un trabajo, no se puede negar. No- 
sotros nos pelamos la frente, no? parando rodeo; 
Sudamos la gota gorda; pegamos una rodada por 
correr en cuesta abajo á un novillo que quiere 
rumbear solo pa la querencia, no? Bueno, el señor 
vé todo eso, desde una cuchilla; se pone delante 
de una tela en blanco, debajo de una sombrilla pa 
que no le dé el sol y le vaya á quemar la cara, 
bien sentado en una sillita de paja, y pinta todu lu 
que sucede. Eso si no lo atropella algún yaguané 
y manda cuadro y pintor patas arriba ¿No me 
diga Vd. tata que ese trabajo no tiene sus peli- 
gros, no? 

Como me di exacta cuenta del estado un poco 
alegre de Federico, y como Lauracha me hiciera 
señas desde enfrente mío para que disculpara la 
broma, me eché á reir conjuntamente con todos 
los de la mesa. 

Desde que se hubo sentado Juliancito al lado de 
Lauracha, no cesó de hablarla casi al oído durante 
toda la comida. 

Ella demostraba en su actitud una contención 
forzada. 

Alberto llegó al final y sentándose al lado mío, 
me dijo: 

—No te sorprendas de las barbaridades de 
Federico ni de Juliancito. Son gente de campo, 
buenos en el fondo pero burlones; no te vayas á 
ofender por lo que te digan! 
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--No tengas cuidado, me sé adaptar al medi« 
ambiente. 

£1 respeto que todos los de la familia tenían á 
Don Ricardo era grandísimo, pero los muchachos 
aprovechándose de su poca vista, cometían infor- 
malidades inocentes que eran festejadas por Lau- 
racha. 

—Sabes che, que tu ternera pampita está... — 
dijo en voz baja Juliancito á Lauracha. 

Hice como que no oía. 

Y ella con naturalidad: 

—Ha de ser el oseo que pasó el alambrado para 
este lado de las caisas...— y lanzó una risa nerviosa 
que me produjo una angustia interna. 

—Eso mismo he pensado yo. Pero desde mañana 
va á dejarse de jorobar ternerítas... 

—Qué le vas á hacer? 

—Pues... — é hizo con el cuchillo que tenía en la 
mano el ademán de cortar circylarmente. 

— Pobrecitol— dijo ella después de haber quedado 
un rato pensativa. Y por todo su cuerpo circuló 
un leve estremecimiento y sus ojos se entornaron 
y un suspiro brotó de su boca entreabierta... 

Yo la observaba de reojo preocupado. 

Al poco rato la atacó una risa estridente, seca, 
de histérica, tan fuerte que tuvo que irse á su 
pieza para calmarse. 

La súbita seriedad de Juliancito me hizo com- 
prender que le había dicho á su hermana alguna 
enormidad. 

Aquella comida me causó una impresión de dis- 
gusto casi indefinible. 

Me hallé extraño en aquel ambiente y extrañado 
ante las manifestaciones contrarias del carácter de 
Lauracha, tan recatada, espiritual en el primer en- 
cuentro y tan incorrecta y libre en la mesa. 

Cuando concluí de comer me dirijí á mi pieza; 
Lauracha salió á mi encuentro por la puerta de su 
cuarto, situada á pocos pasos de la mía. 

—Tengo que pedirle mil perdones Garlitos, He 
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estado mal educadal ¡Qué puede Vd. esperar de unsí 
pobre campera como yol No se forje Vd. un^ 
mala idea de mí! ¿Verdad que será buenito, mu| 
buenito conmigo? ¿Verdad que me perdonará? 

Su voz melodiosa llegaba como una música á mi 
oído. iHabía tanta súplica en su expresión, tanta 
bondad de alma en su manera mimosa de hablar- 
me, que me conmoví hondamente! 

— Lauracha. Para mi Vd. es, la que es y nada 
más. Si alguien tiene que perdonar aquí es Vd. 

— Perdonar yo? El qué?... 

Y fuera dé mí: 

^Perdonarme la profunda simpatía que me ba 
inspirado Vd. 

Y ella transidiendo de su ingenuidad primera á 
una actitud casi cínica: 

— ¿Empezamos tan pronto Don Carlos? {No sea 
Vd. como todos, por Dios! 

Y me dejó estupefacto en la galería. 

Había tal mordacidad en sus palabras que me 
figuré ser víctima propiciatoria de las burlas de 
una mujer que era cruel por necesidad. 

— Incomprensible! — murmuré y me fui á mi 
cuarto. 

Sin que yo la pidiera encontré el agua tibia para 
los dientes sobre el lavatorio. 

De pronto apareció Anita con un vaso de leche | 
en las manos. 

— Qué trae ahí? — la pregunté un poco irritado. 

—Leche. 

— Para qué? 

—Por si desea tomarla antes de acostarse... 

— Muy bien. Vayase. 

Me eché sobre la cama y excitado por las múlti- 
ples emociones pensé casi con horror en... que 
Lauracha aquella noche, vendría á golpearme la 
puerta y se deslizaría como una sombra... 

Salí de aquel ensueño al oír la voz de Federico 
que relataba á Julián en la galería una aventura 
amorosa en términos basante libres,, v temí qucj 
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caracha pudiera oirle. La voz de ésta me dejó 
Qmatnente perplejo, al preguntar con natura- 
ídad: 

—Y después qué te pasó? 

—Qué me pasó, qué me pasó? Figúrate vos!... 

Huí con el alma transida, al bosque. 

Mi cabeza era un infierno. Pero ¿era posible que 
^uracha?... 

Había entonces dos mujeres en ella? 

La de ciudad, bella, espiritual, educada, y otra, la 
leí campo, inculta, insensible, perversa!... 

Quizá, me dije, este ambiente ardoroso, donde la 
rida está tan en contacto con la naturaleza, ha 
nfiuído sobre este organismo sensibilísimo de mujer, 
lasta el punto de pervertirla moralmente, si no de 
werpo... 

Caminando á obscuras me extravié por entre los 
irboles. Una lucecita que se colaba á través de un 
)ostigo, me sirvió de guía. 

Me aproximé; conversaban dentro. Era la cocina 
le los peones. Escuché con curiosidad. 

—¿Pero voltio á los dos seguidos? 

Y la voz del cochero: 

—A los dos. Vieras qué puntería... Le dije que 
íl patrón no quería que le mataran los avestruces 
)ero no hizo caso y le metido bala no más. Ayer 
ne traje los alones pa comerlos... 

—Parece orgulloso... 

—Y amigo de mandar. Con no hacerle caso... 
mando grite... 

—Lo que es á mí, ni la cola me hace... 

—Y á mí lo mesmo. 

—¿Vendrá por la palomita, no? 

—Claro pues. 

—Como se va á poner el otro... 

—¿Don Mauricio? 

—Sí. De juro que se va á volver loco. 

—Ya está de atar... 

-^Y vos crees que Lauracha... 



- 72 — 

—Esa! já, ja, jál No la conoces acaso? Puro oro 
por arriba y por abajo chamusquina! 

— Tiene más vueltas que enredadera de bura- 
cuyá... 

— Y es peor que la arnera, lo deja mariado al 
que se le arrima un rato. 

— Pa mí que ese mocito va á calentar ag^ua pa 
que otro tome mate... já, já, já!... 

—Debe ser retarjao — agregó el cochero. 

— Retarjao? FuchSL que sos ladino!... — y se rie- 
ron á mansalva. 

Me alejé de aquel lugar repitiendo maquinal- 
mente la palabra retarjao, que había originado 
tanta hilaridad despreciativa á mi respecto. 

Cuando llegué á mi cuarto, todos dormían en la 
casa menos Alberto que me esperaba sentado sobre 
mi cama. 

—¿De donde diablos vienes? iQué palidez! 

— Figúrate que sin pensar, acabo de oir una con-| 
versación de los peones acerca de mi persona, y 
me ha chocado un término que usaron para indi-i 
carme. 

—Qué palabra es? 

^Retarjao! 

—Ahí retarJaoP^y se echó á reir sobre la cama 
á todo lo que daba. 

— Explícame! ¿qué quiere decir? 

—Mira Garlitos. No te preocupes de lo que oig^as 
en la estancia y la pasarás bien... I 

— Pero deseo saber... 

Sería muy largo de explicar y me muero dq 
sueño. Mañana te llevaré á un rincón del campo, 
donde vas á darte exacta cuenta de lo que sigrni- 
ñca la palabrita esa. ¡Adiós! que descanses! eh? y 
nada de preocupaciones... 

Y fuese dejándome en el interior de mi almaj 
una desesperación sin límites, no sólo por la ideaJ 
despreciativa que envolvía el triste vocablo, sínol 
por el convencimiento que me asaltó nuevamente 
de que Lauracha no era el ídolo capaz de crea^l 
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una nueva religión como había supuesto yo al verla 
por primera vez, sino al contrario era una esfinge 
hermosa, hundida en el lodo... 

La amaba ya, loca, furiosamente. 

Antes de adormecerme, se me apareció incitante 
como una guinda pintona, toda roja á la luz mor- 
tecina del sol poniente! 
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lasensiblemente se me pasaron los días primeros 
de mi permanencia en la estancia, aclimatándome 
i la vida de campo. 

Por la mañana bien temprano, me iba al monte 
armado con mi carabina y seguido por la entera 
jauría de fox-terrier de la estancia. 

Generalmente las primeras cuadras las hacía con 
Federico que al saber por Alberto que yo er^ 
mozo diablo, y que había actuado dignamente en 
numerosas farras, se había hecho muy amigo mío. 
Seguíale yo la corriente y su mayor gusto era 
oirme relatar orgías de ciudad que sólo existían 
en mi imaginación. 

—Cuente, cuente don Carlos. Una vez sólo he 
ido á Buenos Aires. Parece mentira no? ¡Y casi le 
fundo la estancia al viejol Pero cuando voy al 
pueblo, después de la esquila á entregar la lana, 
hago temblar aquello. ¡Qué farras! Casi como las 
que Vd. cuenta! 

Era un hombre grandote, sencillo y bueno como 
un niño. Diestro como el que más en los ejerci- 
cios ecuestres, sobresalía en toda suerte de traba- 
jos camperos. 

En el campo, para ser querido y respetado por 
la peonada, es necesario predicar con el ejemplo. 

Cuando el amo demuestra ser un buen gaucho, 
es decir, enérgico, generoso y valiente, la grey que 
está bajo sus órdenes es un modelo de labo- 
riosidad. 

El establecimiento estaba bajo la dirección d^ 



- 76 - 

Federico, el cual era ayudado por Juliancito en 
todo lo que se refería á vigilancia. Todo allí era 
á la antigua, existiendo entre amos y criados una 
familiaridad demasiado grosera. 

£1 clarear del día encontraba á la gente en pié. 
Cada uno salía á su quehacer señalado de ante- 
mano, para volver cuando la campana anunciaba 
la hora del almuerzo. Después de éste, la inevita- 
ble siesta y á las tres de la tarde vuelta al trabajo 
hasta el oscurecer. 

Patrones y peones á la hora del crepúsculo ha- 
cían la invariable visita á la pulpería, distante de 
la estancia una legua, y se entregaban con deleite 
á frecuentes libaciones de ginebra y caña para- 
guaya. 

Ya entrada la noche tornaban, alegres, en íntimo 
consorcio^ haciendo proezas con él caballo, dándose 
bromas groseras ó insultándose las más de las 
veces. 

La recorrida del entero campo constituye una 
misión obligatoria sobre todo en las épocas en que 
la peste, asóla el país. Animal que ha muerto 
durante la noche hay que cuerearlo antes que 
pique el sol ó los chimangos y caranchos hagan 
presa de él. 

El cuero resarce en parte de la pérdida del 
animal. 

El campo se divide generalmente por alambra- 
dos en varios potreros, para facilitar los rodeos y 
tener reservas de buen pasto para los ganados de 
invernada. 

Al llegar al arroyo separábame de Federico y 
me .internaba en el monte. 

Horas deliciosas de soledad en que mi espíritu 
daba rienda suelta á sus habituales fantasías. Ho- 
ras en las que pensaba en Lauracha, tan enigmá- 
tica y extraña, que me tenía mareado, casi loco, 
con sus gracias y caprichos. 

Clisado y triste volvía d^ mis excursión^ antes 
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de qu^ la campana diera los tres toques coiisa- 
bidos. 

Mis relaciones con Lauracha seguían un cur- 
so desviado del orden natural que debían seguir. 
Como ella comprendiera el disgusto que me causa- 
ban sus deslices, optó por permanecer juiciosa, 
cohibida, de una formalidad tan efectada que hacía 
nacer en mí sorda irritación. 

En mi interior, el fiscal de mi amor hacia ella 
me iniciaba toda una formal acusación: « Has ve- 
nido como un pájaro de mal agüero á entristecer 
á la alegría en persona; has logrado marchitar con 
la sola severidad de tu mirada á la más gallarda 
de las flores >. Y ganas me venían de decirla á 
Lauracha, de una vez por todas: « Sea Vd. como 
es, alegre, bromista, sensual, caprichosa, extraña, 
perversa; sea Vd. como es, la más femenina de 
las mujeres que he encontrado en mi vida ». 

Una carrera de caballos de la cual se venía ha- 
blando desde dos meses, traía preocupados á todos 
en la estancia. 

El pangaré de Mornins iba á medirse con el 
invencible malacara de «Las Acacias». 

Esta. clase de carreras entre dos célebres caba- 
llos de distintos pagos, constituye por sí sola un 
motivo de preocupaciones, discusiones y apuestas 
mutuas en todas las pulperías y almacenes en diez 
leguas á la redonda. 

Las tramitaciones de iniciación de la carrera, 
llegan á lo inverosímil y sobrepasan el ridículo las 
más de las veces. Primero la suma que ha de apos- 
tarse. Ca.da 'dueño de caballo emplea todas las arti- 
mañas posibles para obtener una ventaja por insig- 
nificante que sea en la cantidad. Luego el peso 
con que han de correr los caballos; después la 
distancia y por último el sitio donde deberá efec- 
tuarse la carrera. 

Paso por alto otros detalles que dificultan hasta 
el último momento la realización tan esperada. 

Cada caballo representa el pago en que nació 6 
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habita. Se dice el malacara de «Las Acacias», 
como quien dice el diputado por tal partido. Así 
es que las carreras más que efectuadas por los 
bucéfalos la realizan los dueños, amigos y habi- 
tantes de toda una región. 

Solucionados los inverosímiles incidentes que 
surgen á cada instante, se fíja por fin, después de 
maduras consultas secretas con los respectivos 
componedores acerca del estado del animal, el día 
de la carrera. 

Una vez estipulado este plazo que es improrro- 
gable, á menos que el mal tiempo reinante impida 
la reunión, comienzan los preparativos. 

Cada corcel tiene su componedor y un corredor^ 
hombres de absoluta confianza del patrón. Esos dos 
privilegiados seres llevan marcada en el rostro la 
expresión hierática de sacerdotes egipcios. Parece 
que de ellos dependiera la salvación de la patria! 
Toda otra ocupación que no sea el cuidado de la 
ilustre bestia, les está vedada. Son los delfines de 
la estancia. 

5 p. m.— Mientras el corredor lleva al caballo á 
pasear á paso lento, el componedor selecciona deteni- 
damente la alfalfa y la pica, elije el maíz y el 
afrecho y analiza á simple ojo, el agua. 

Vuelve el pangaré ó el malacara de su paseo. 

Un breve descanso, un baño higiénico, una ras- 
queteada minuciosa, un sorbo de agua y al hok I 
donde le espera su ración. Luego se le coloca la I 
cornetilla para que no profane su olímpico estó- 
mago alguna brisna de vulgar pasto, recogida al 
azar. 

8 p. m* — Descanso en el bock sobre mullida paja 
mudada todos los días. 

2 de la mañana.— Observación detenida de algo 
que no es nominable. 

En este examen hecho á mano limpia, intervie- 
nen varios profundos peritos en la materia. 

Alegrémonos! La ilustre esperanza del partido 
digiere bien. El porvenir nos sonríe! 
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2 y 1/2 a. m.— Paseo uniformemente acelerado eü 
a cancha habitual de sus proezas. Hora solemne 
ín la que con todo misterio, á la luz de una lin- 
erna muda y sorda, se consulta el cronómetro, 
[ue ha de indicar el tiempo del tiro, con la pre- 
isión de los décimos de segundo. 

3 a. m.— Descanso, lijero baño si es verano, ma- 
;age, ración, palmadas afectuosas, etc., etc. 

8 a. m. — Atuce en redondo, cola al garrón y 
iñas recortadas á la Pompadour, según los cañones 
leí perfecto parejero. 

9 a. m.— Comentarios de probabilidades. El com» 
Ponedor y el corredor adquieren rostros de sibilas. 
£1 amo los estudia estremecido. 

El tiempo ha sido espléndido: un tercio de se- 
cundo menos que el día anterior. 

Decididamente la bestia progresa. El porvenir es 
nuestro! 

Y vos, neófito que ignoráis lo que es el mago que 
compone y el sacerdote que corre, cometéis el 
solemne disparate de pedir un servicio, ó dar una 
orden á uno de esos dos magnates? Os miran si- 
lenciosos y si no pronuncian la frase la piensan: 
Dios nuestro, perdónalo que no sabe lo que hace! 

Os he visto sí, solemnes embaucadores, grandí- 
amos tunantes, en la tarea; pero no nos salgamos 
ie madre y abreviemos. ;^j 

El día, un domingo ó una festividad cualquiera, 
m llegado. 

La carrera es la única de la tarde si no se arma 
una polla de aficionados después. Tenemos tiem- 
por delante. 

Hemos llegado al lugar de la carrera, una 11a- 

ira sobre la cual hay dos líneas paralelas des- 
itadas que llaman andarivel. A poca distancia de 

o de sus extremos, generalmente, está ubicada la 

Ipería. Cerca de ésta se han construido rústicas 

rpas donde se fríen empanadas, pasteles calien- 
y se despacha mazamorra y humitas, y se 

penden bebidas fuertes. • 
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A lo largo del camino se colocan los grapos < 
chinas, mulatas, chiquillos, viejos, paisanos, ga 
chos, gringos, gallegos, carcamanes.,, que vien- 
de lejos en carretelas imposibles, en pintoresc 
jardineras, en petizos bichocos, en jamelgos lien 
de peladuras. Ya enancados á la moda de Portug 
tres burros en un bagual, ya apisonados en 
espacio relativamente estrecho de una tartana, o 
sencillamente á pié, ora en una carreta de colosal 
dimensiones. 

No falta el taita del pago, en un lindo pin^ 
escarceador al cual obliga á andar de lado, con 
las langostas, contra todas las leyes de la nat 
raleza. 

El viene á lucir su indumentaria recien salic 
de la mercería, su apero plateado y su flete cor 
padrón. No sale del tranco cimbrador, su miraí 
va fija adelante, tangente de la <^rbita terrestre 
infinito; el cuerpo enhiesto, la diestra apoyada i 
el rebenque, la izquierda caída sosteniendo las riei 
das, y la blusa hinchada por el viento deja adiv 
nar la daga vengadora de cualquier insignifícaní 
agravio. 

¡Y á todo esto ni un peso en el bolsillo! 

Irrumpen de pronto alegres gauchitos que I 
atropellan todo con sus caballos y andan á I 
pechadas entre ellos, riendo ingenuamente al m 
ñor pretexto; porque se le vuela un sombrero 
un paisano que marcha al galope, porque pasa I 
gringo enhorquetado en un pobre mancarrón, p^ 
que... porque sí... porque es domingo y hay q 
reírse de cualquier cosa, « pa eso se está sei 
tuita la semana ». 

Los gritos estentóreos de los bromistas, las i 
ses cortadas de los compadres, las carcajadas! 
los pechos robustos de italianos, vascos y espal 
les, las exclamaciones ingenuas de las chinas, 
galope de los caballos, las ofertas de los vendd 
res de naranjas, bananas y pasteles, todo se at 
formando una baraúnda infernal... 
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ILos colores claros de los vestidos femeniles, los 
ie los pelos de los caballos, el verde pulido del 
[rampo, el cielo azul, todo aiiima, todo alegra. 

De cuando en cuando se oye una voz vibrante: 

— Doy luz coa el malacará, cincuenta á cien... 

—Pago! 

Y otro: ^ . 

— Al pangaré mi flete con apero y todo contra 
doscientos, pesos. 

—Pago, pago. 

T^ato ,becho. Al final se paga, en el caso en que 
no preñiramo.3 hacer una trampita salvadora. 

Si se conforma el cobrador, bien, pero sí retruca, 
pelamos I4 daga .y después á la comisaría, é inda 
tnaisl . ., . 

El pangaré rodeado por un g^upo de adorado- 
res ya á pié ó á caballo, permanecía con las orejas 
gachas, cubierto, cq^n sa naánta y resoplando por la 
cornetilla. ..,[.. 

— Es un tapaol — decían íos entendidos.' 

iCuidado cuan(j[p se destape! pensaba yo, parti- 
dario entusiasta del ^««¿•diW de los Mornins, por 
simple casualidad, así como lo hubiera sido del 
fnalac^ra á .haber ido á veranear á « Las Acacias >. 

Lauracha, ¡en un briosísimo alazán, llamaba la 
atención d,e todp el mundo por su garbo y su ele- 
gancia. Al, p^sar al galope junto á' un grupo de 
mpzos, unp de pillos dijo' en V02: alta: * 

—Ahí ya la ñor del pago y el preferido de áliora! 

— ¿Ha oído Vd.?— preguntóme ella sonrierfdo. 
'^ — Sí,. pero no entiendo lo de preferido,.'^. 
^'^ — Esas cosas Vd. no las entenderá nunca. 

Lo dijo con tanta expresión^, de dolor que hube 
de tomarla como, una indirecta á mis tensores de 
hacerle una declar^ación en regla, j agregó 'después 
de unos instar^tes: . 

— Porque no las quiere entender!— Sus ojos cla- 
ros, se. ppsafon lentamente sobre naí copio dos 
águilas blanca»^ '^Q una roca. j ' 

6' ¿anriicha'*' •** ' * ' 
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—Contésteme Lauracha, ¿por qué se dice de 
que tiene más vueltas que burucuyáP 

— ¿Vd. es el que lo dice? 

—Sí, yo! Yo lo digol— acentué. 

— No crea Vd. Al parecer soy un ovillo e 
dado. Toda la habilidad consistiría en dar co 
hilito de partida para... 

— Muy bien. Acepto el consejo. Yo daré co 
hilito... 

— ¿Vd.? — Y sonrióse cínicamente como las a^ 
de un charco al ser oreadas por una brisa. 

—Yo? por qué no? 

— Porque para tocar la guitarra hace falta 
buen guitarrero y Vd.... al menos creo... 

— Que no tengo uñas, no? 

—No quise decir tanto!— contestó burlona. 

—El que juega con la paja brava se suele coi 

—Y el que quiera probar la miel de un camc 
que le cueste!...— terminó, riéndose. 

Y nos miramos casi agresivamente; después 
güimos un largo rato en silencio. 

Del otro lado del camino estaba el tnalacarc 

Habíanle quitado la manta para que los c 
currentes se dieran cuenta de su estado perfe 
Era un hermoso animal, efectivamente. 

Federico aceptaba todas las apuestas que le 
bían hecho, é igualmente los contrarios. La fé 
ambos dueños era capaz de conmover las m 
tañas. 

El número de concurrentes á las tres de la ta 
era inmenso. 

Varios breacks y charretes de estancias vecii 
habían venido repletos de concurrencia distinguí 

La algarabía era cada vez más confusa. 

Las apuestas, á la vista del malacara^ se hiciei 
más fuertes. 

Y cuando al pangaré se le quitó la manta, 
decepción de la gente fué en aumento. 

Yo, que no estaba en el secreto, vacilé. , 
No dejó de extrañarme el aspecto de nuesi 
caballo. 
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El pelo sin brillo,-- para esto no se le había ras- 
ueteado desde tres días— las orejas gachas, la crin 
lal tusada, los remos embarrados; presentaba un 
specto tan desconsolador que las acciones del 
>ntrario subieron instantáneamente. 

La usura que se le daba al pangaré era deni- 
rante para todo caballo que tenga una gota de 
ignidad disuelta en las venas. 

—Doy cien á veinte con el malacara, 

—Doy luz con el de las Acacias. 

—Lo que quieran contra el pangaré, 

Y Federico, impertérrito, á todos contestaba, 
^^Sfo, pago, pago! 

Francamente, á ser yo el pangaré, me hubiera 
esistido á correr, dado el desprecio que la entera 
oncurrencia le demostraba. 

De pronto el rumor cesó, las conversaciones ter- 
linaron y un álito de emoción corrió de uno á 
tro bando. 

La atención de todos se concentró en los dos 
léroes. 

Después que los corredores se hubieron pesado 
' el comisario hubo tirado una moneda al aire, 
tara que la suerte designara el lugar correspon- 
dente á cada caballo, estos se pusieron en su res- 
pectivo camino. 

El tnalacara se hallaba excitadísimo, no asi el 
Mangaré que estaba tranquilo. 

Los corredores vestían con sencillez: una vincha 
es sugetaba la melena y cubría su cuerpo grácil 
ina sioiple camiseta. Usaban la bombacha recojida 
t la altura de las rodillas y los pies descalzos. 

Los caballos no tenían montura. Se corría en 
ielo, 

Y comenzó la odisea interminable de las va- 
'eadas, al paso, al trotecito, al trote largo y al 
jalope. 

La picardía y tontería criollas se mostraban pal- 
pables en aquel momento. 

Cansar al contrario, cuando se nota que se tiene 
caballo de sobra; impacientar al otro corredor si 
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es irritable, haciendo innumerables partidas fi 
querer aprovecharse de un Kgero adelanto < 
partida, etc., etc. 

Como después de una hora de fintas y e 
ceos los corredores no se animaran á • partí 
dueños, de 'mutuo acuerdo resolvieron • que 1 
nal la dieran dos abanderados. 

Esta vez toda la gfente que- se agolpaba 
presenciar la salida, fuese apresuradatíiente al i 
opuesto y se ubicó detrás dé los jueces de 

De pronto se oyó un clamor lejano. 

Al fin habían partídol 

El malacara de un salto lestuvo* delanU 
pangaré y así siguieron por lin rato. 

Los gritos eran estentóreos... 

— El malacara, el malacara!,,, Bravo! 
fletel Ah tigre! Ese no corre, vuela! 

—El pangaré come cola! Juá, juá, juá!... 

Cuando apenas faltaba una cuadra,, el pat 
se adelantó gradualmente,' alcanzó 'á su cont 
pasándolo enseguida por más de un cuerpo. 

Todos guardaron silencio. La' espectativa 
solemne. 

Luego 'ccymenzaron los improperios al con 
del malacara, 

—Castigue maula! Métele lonja! PM hijo de 
por cual. Sé deja robar la plata! Vendido! ] 
gau! Sotréta! No le tires de la rienda! Afloja! 
colea! ¿Y que uh mancarrón como el pan\ 
ique no se diga!... 

Luego otra vez silencio y de pronto una gt 
infernal. 

—Ganó él malacara ->- átciditi sus partid 
acariciando una última esperanza. 

Pero fué fen Vano, la voz general era: 

—El parigaré, e\ pangar é. Vivaa!... 

Había ganado nuestro caballo! 

t^ederfco se vio rodeado de ^olpe por u-na 
de pedigüeños de toda laya y color. 

— Vea don Federico^ acuérdese de mí! 
sabe!... Ñ6 nle óívidel Un pesíta' nada ^mási 
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rínao - segaado de su corredor! Ya sabe que ,no 

le más que ordenarme! Yo le he defeudido el 

^^aré! ... 

[izo rueda con su látigo. 

-A ver, canejo, si se dejan de amolar!... 

' una vez que se disipó algo la turba harapienta, 

el juez de raya, depositario de la suma apos- 
» y se la entregó. Lo mismo casi todos los que 
staron con él y habían perdido. 

«a suma total ganada era grand^.> 

.auracha había seguido la carrera como verd^- 

a aficionada. 

*uando llegó el pangaré triunfador á nuestro 

3, ella saltó de su caballo y arrancándose una 

a del pecho se la puso en la testera del freno. 

^cto que fué aplaudido por toda la concurrencia. 

irillábanjie, los ojos, el pecho le subía y le bajaba 

i ritnao precipitado, y la sangre afluía á su 

tro. 

1 cuando volvíamos para la estancia, me dijo; . 
*-Qué hermoso es triunfar, verdad? 

-Sí. 

—Pero para triunfar hay que sabei: querer... 

-Ah! yo sabré querer... 

Wle miró de reojo y dijo á media voz: 

— Vanaosj Carlos. Apure. Al galopel A todp lo 

e dé!... 

!^ lanzó su cabalgadura. 

La seguí. 

La carrera se hacía frenética. Lauracha, como si 

espíritu demoníaco la animara, castigaba á su 
izán sin necesidad alguna y gritaba nerviosa- 
ínte: 

— Up! up! upl Vamos, vamos! 
—Deténgase Vd. 

—No! Si ahora es lo más lindo! No sea cobar- 
... sígame... 
Fué un vértigo, una carrera loca que duró más 

una hora. 
Las pobres bestias ya no podían más; detuve 
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la mía compasivamente, pues estábamos á un pa 
de las casas. 

Pero ella siguió castigando cruelmente á i 
caballo. De pronto vi que éste se detenía casi ( 
golpe, daba unos pasos vacilantes y caía lanzanc 
un vómito de sangre. 

Lauracha con toda habilidad se echó á un lac 
quedando en pié, estremecida, bamboleante. 

Corrí hacia ella. 

£1 rostro pálido, la mirada extraviada, sombri 
la respiración fatigosa. 

— Dios mío! sosténgame Carlitosl.., Me caigt 
me caigo! ¡qué loca! ¡qué local— y echó todo < 
peso de su cuerpo divinal sobre mí. 

Así permaneció un largo rato, con los párpado 
entornados, la boca entreabierta, ansiosa. Lanzó u 
ayl desgarrador, se estremeció como pajarillo qu 
rinde su último suspiro, retorció los brazos, m 
estrujó como si fuera un papel y calmada de prontj 
murmuró: ¡ 

— Lléveme así... despacito!... Tengo fiebre. 

Y sosteniéndola purísimamente, quizá como ui 
ángel de la guarda á una Tais de Alejandría, \i 
llevé hasta la puerta de su cuarto. , 

—No llame á nadie... Gracias, gracias. Garlitos 
Qué bueno; qué bueno es Vd.I— y al cerrar ell^ 
la puerta, un sollozo llegó á mis oídos. ¡ 

Fuíme á mi estancia cabisbajo, llevando et 
mi alma una mezcla de compasión, asombro í 
miedo... > 

Aquella mirada blanca con destellos áureos de 
estrella, había destilado en mi ser las primera^ 
gotas de un veneno que sólo produce el fruto del 
árbol de la ciencia del bien y del mal, según cuenta 
una leyenda de Geylanl ' 
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lespués de aquel incidente de las carreras, la 
aci<3n entre Lauracha y yo se hizo tirante y un 
is no es indiferente. 

durante los dos días que permaneció en cama v 
ún me dijo Anita, con una fiebre de mil dia- 
5, envié á preguntar por su estado varias veces 
a contestación invariable era: 
-Dice que sigue mejor, que no se preocupe!... 
rasi equivalía á decirme que no enviara más á 
'guntar por su estado, lo cual no dejaba de 
Tañarme. 

Cuando nos encontramos la mañana primera de 
convalecencia, debajo del parral, hizome un li- 
ro saludo y pasó por delante mío bajando los 
►s y hasta creí notar que un súbito rubor la en- 
idía el rostro. 

rrataba de adivinar las ideas que en Lauracha 
bía originado aquel incidente final de la loca 
rrera, y llegué á la conclusión que tenía ver- 
enza de mí. ¿Por qué? 

Me respondía á mi mismo que nada de eso exis- 
; pero el recuerdo de aquel extraño desmayo en 
s brazos me sugería ideas diabólicas que apenas 
t animaba á esbozar. 

Cuando meditaba en aquel caso, una sonrisa de 
tiro selvático aparecía, muy á pesar mío, sobre 
palidez de mi rostro. 

Mis entretenimientos en la estancia se reducían, 
s más de las veces, á realizar grandes caminatas 
>T el monte, acompañado por los fox-terrier, caza- 
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dores terribles de alimañas, ó por Alberto cuand< 
sus ocupaciones se lo permitían. 

El campo, el monte, la vida en contacto diari( 
con la naturaleza, acentúan los instintos atávico 
del hombre. Triste me es el confesarlo: en esa 
excursiones montaraces, rehuyendo el ardoroso so 
bajo la sombra de los á!t-boles, he cometido un; 
serie de infames asesinatos con bestiezoelas ino 
centesy qae me han hecho meditar cuando me d 
á estudios de antropología criminal, si existía et 
mi ser la preparación latente de un criminal nato 
Pero luego me he convencido que todos los huma 
nos quienes más, quienes menos, tienen un domi 
nador atávico interno, cuyo origen se remonta 
desde la edad de los salones á la de las cavernas 

A la una de la tarde cuando el sol de estíc 
enciende el aire, allá en el bajo donde corre e 
arroyo, entre las matas de duro espartillo y pajaí 
bravas, dormita dichoso y tranquilo un zorrino. Nc 
ha* cometido ningún mal, tiene la conciencia tran 
quila y el estómago lleno. Breve conciliábulo entre 
la perrada que há olfateado la presa. Hay que ata 
car al mísero, por el lado de la tierra, porque se 
sabe de memoria que no se tira al agua sino en 
casos desesperados; hay que atropellar contra e) 
viento y preocuparse estratéjicameiite de buscan 
amparo tras una mata de pasto, porque se sab^ 
que el líquido que guarda el enemigo en las glán] 
dulas anales y que arroja con una puntería de artii 
llero, es asfixiante é imposible de soportar, sobre 
todo si llega á caer en los ojos. 

£1 ataque es simultáneo y se efectúa con sapiente 
lentitud. 

El jefe de la banda, más arrojado y valiente, 
atacará por detrás del macizo de pasto, mientras 
los otro3 le distraen ladrándole. El zorrino husmea 
el aire. De pronto el ladrido de los perros le dan 
la evidencia: son cinco, seis, ocho! Hay que apres* 
tarse á la lucha. Ante el peligro se excita; ia col^ 
negra se levanta con los pelos enhiestos como 
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escobillan; los ojillos brillantes parecen. querer saí- 
tarse de las órbitas. Se agita de un lado á.otro 
parándose «í>bre las patitas traseras, con la9 dps. 
líneas amarillentas del lomo erizadas. £1 enemigo 
permanece oculto. ? 

De pi^onto surge con los ojos cerrados, el fox 
terrier encargado de la misión de atacar primero. 
Perro y zorrino ruedan por el pasto, anhelantes. 
Hay- que morderle en el cuello y quebrarle la es- 
pina dorsal. Esto no se logra generalmente en el 
primíér ásíalto. 

El zorrino en e\ entrevero, ha lanzado certera- . 
mente su corrosivo líquido glandular. El perxp 
se retira, revolcándose sobre la gramilla, jadeante, 
vomitando espuma blanca. Se arroja desespe- 
rado al arroyo. Todo es inútil! El olor es real- 
mente insoportable. Todo el aire á. una legua á la 
redonda y aun más lejos, se satura de esa em^-, 
nación irritante, repulsiva nauseabunda,: que consti-,. 
tuye la única y terrible defensa del animal. A.; 
diestro á siniestro, por todos lados ;es parce sm 
pestilente chorro con precisión matemática y. p^rr.o 
que asoma la cabeza recibe su correspondiente 
parte. : i 

La lucha, apesar del número; y del valor á.tpda 
prueba de los atacantes, termina. generjalmente^- 
cuando el zorrino es veterano, por «la .d|srrota de 
aquéllos; pero á veces el tezón y la habilidad. de 
un solo perro, logra descalabrar á la besii€^i)^la; 
entonces todos á una^ sin excepción, se lanzan, sobije 
los restos palpitantes y vengan las chorreadas 
recibidas. 

El cuerpo desaparece materialmente de la vista, 
despedazado. ' 

Sobre mi conciencia pesa la muerte inútil y sal- 
vaje de tantos zorrinos, nutrias, mulitas y car- 
pinóTiosI... .. < ; 

Entre toda la cantidad de animales camperos, 
ninguno '65 tan digno de compasión como la mulita 
6 el peludo. 



- 90 — 

Bien es verdad que en este caso se trata de una 
especie codiciada por el paladar de los golosos 
criollos. 

Cuando los perros encuentran á una mulita, esta 
se recoje dentro de su original caparazón huesosa 
y forma como una bola que no ofrece asidero á 
los dientes, ó en el caso en que el terreno no es 
muy duro, comienza á cabar y se hunde en el suelo, 
echando la tierra detrás de sí. En este caso la fuga 
sería efectiva, pero el cazador experto, mete la mano 
en la cueva y no tiene más que cogerle una pata 
trasera al animalillo para que este cese inmediata- 
mente en su tarea. 

Hay otro procedimiento que consiste en valerse 
del dedo índice solamente, pero que no aconsejo á 
las personas de gustos delicados. 

De vuelta de mis paseos sentábame al piano y 
ejecutaba algún vals de Ramenti ó alguna polonesa 
de Chüpin, música ésta que según el viejo don Ri- 
cardo Mornins, era la que debían de bailar los dia- 
blos en el infierno. 

Aquella mañana, violentado por la actitud de 
Lauracha, fuíme al piano á tocar. 

Me hallaba ejecutando la marcha fúnebre de 
Chopin, cuando apareció Anita. 

— Venía de parte de la niña á pedirle que hi- 
ciera el favor de no tocar el piano. 

—Pero ¿puedo saber á qué se debe ese pedido? 

— Dice que lo que Vd. toca, la hace llorar! 

— Ah! sí? 

Y seguí tocando hasta la hora del almuerzo. 

Mi falta de atención no dejó de preocuparme, 
puesto que á ella se debió seguramente el que 
Lauracha no fuera á la mesa. 

A la tarde después de la siesta tomé mi esco- 
peta y me disponía á irme al bosque de eucaliptos 
á cazar palomas, cuando me topé en la galería con 
Lauracha. Iba á pasar de largo, pero ella me 
.abordó: 

—¿Por (jué es tan malo conmigo. Garlitos?... 
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Me detuve haciéndome el sorprendido: 

— ¿Malo yo? 

Y ella, casi fuera de sí, mirándome con suprema 
expresión de resentimiento: 

— iSí, Vd.l 

— ¿Porque no dejé de tocar el piano? 

— ¡He llorado toda la tarde! 

— ¿Por tan poca cosa?— pregunté burlón, sabo- 
reando malignamente una venganza á sus des- 
denes. 

— ¡Estaba tan triste, tan triste! ¡Y Vd. tan malo! 

— Pero vengamos á cuentas, Lauracha. ¿Es posi- 
ble que la música moleste á una joven inteligente, 
culta como lo es Vd.? Ni á los salvajes les dis- 
gusta, ni á las víboras y arañas... 

Iba á proseguir entusiasmado, pero ella me de- 
tuvo con el gesto, pensativa; luego con voz pro- 
fundamente sincera: 

— No sé sentir la música. La odio casi, porque 
me hace sufrir, porque me tortura el alma; la temo 
porque ella hace surgir desde el fondo de mi ser, 
todo un mundo de cosas muertas, tristes y deses- 
peradas. Tengo mucho de salvaje en mi ser, lo sé; 
tengo mucho de víbora, también lo sé; pero la mú- 
sica y yo somos enemigas irreconciliables!... 

— ¡Ah! ahora me lo explico!— dije compenetrado 
de la verdad que había dicho, y quise corregir con 
una galantería el yerro anterior: 

—¡Ya sé porque Vds. son enemigas irreconci- 
liables!... 

—¿Porqué? 

—¿Acaso no son Vds. rivales? Donde Vd. está, 
la música más sublime tiene que resultar... 

—No sea Vd. como un vulgar galanteador de 
oficio...— lo dijo como quien vé con disgusto el que 
la conversación se desviara de su punto de partida. 

Quédeme cortado en la hipérbole que trataba de 
desarrollar y dije ofendido en mi amor propio: 

—Gracias! Desde hoy seré galante como una 
joven de campo! 
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Y elUj sin darse por alüdídSa, Inuf toüró como 
hablando consigo misma: 

— En Vd. menos que en ningfunó consiento el 
piropo ingenuo— y tras breve pausa: 

—Aquí en el campo donde todos som<!)s ciatos 
como el agua de los arroyos y algunas veces bruta- 
les como el pampero que barre de nubes nuestro 
cielo, no soportamos el atildamiento ni admiticbos 
las farsanterías convencionales con que se habla á 
las jóvenes de la ciudad. 

Encontré qué la lección era buena, que tenía 
razón Lauracha y exclamé entüisiasraftdo: 

—Gracias por* el concepto que le merezco y 
desde ya pondré en práctica sus indidaciones: seré 
claro como sus arroyos y franco como su pam- 
peroi—y tomando aliento:— Lauracha, yo la amo á 
Vd., y ia adoro y... 

Y ella, simulando que alguien la hablaba de lejos: 
— Cállese Vd. por Dios! Aquella mariposíta blan- 
ca, qu'e es confidente mía, me está diciendo que 
todo eso es mentira. 

Y después de una pausa para contener su risa: 
—Ahí espere Vd , no se apure; y agrega que no 

le crea, porque una cosa es el amor y otra un 
entusiasmo del momento... 

—Pero! 

— Cállese Vd., cállese Vd.! ah! • Lo dejó solo con 
la mariposíta blanca! Ehtiéndase con » ella! No? 
Tiene poder absoluto para disponer de mis cosasi 
Adiós, Carlitos.— Y fuese riéndose tan graciosa- 
mente que me convencí en el acto que la tal raari- 
posillá era una intrigante descarada. 

¡Pero vaya uno á ejecutar sonatas amorosas, al 
oído de una mujer que no es lo suficiente salvage 
ni del todo víbora para amar la música!' 

Ese día asesiné un número grandísimo de ino- 
centes torcazas. 

Como las noches en el campo fueran de suyo 
poco entretenidas, á poco de estar yo en ^^la estan- 
cia, resolvió Lauracha que en lo sucesivo jttgára^ 
mos á la lotería. 
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Para esto, después de la comida, que se. efec- 
tuaba invariableijiente á la puesta del sol^ y de un 
breve paseo por, el jardín^ jugábamos hasta las 
once de la noche, al más aburridor de los juegos, 
cuando no hay novíazgq eje por ipedio. Las cria- 
dafi de cpnj&anza, ípoia^ba^ "parte en el juego junto 
á los patrones por concesión especial. 

No dejó de chocarme el que las primeras noches 
Lauracha. se. mentara e^i , frente mío, en el otro 
extremo de 1^. n^esa. 

Después de nuestra breve conversación de la 
tarde, Lauracha transformóse en 1^, alegre y bro- 
místa que, era antes. 

Habíamos terminado de.copier y^como no tuviera 
deseos de hacer el halpitual paseo por el jardín ó 
por laayenida de los paraísos, sentéme en una 
mecedora en í.a galería. Federico, más alegre que 
nunc^,, había . entrado en la pieza de Láuraclía. 
' De pronjto me sorprendió un grito estridente de 
Lauracha y ^ las ' risas groseras de su hermano á 
,raiz de. unas fuertes,, palmadas. 

—Bandido! salí (Je. aquí! Habráse visto sinver- 
güenza más grande! Á mí tan luego! Atrevido! 
. —Sos. como el tordo, canillas flacas y él... 

;Y salió de la estancia á los enjpujones que le 
daba Law:ac]ia jovialmente. 

Tropezó conmigo en la oscuridad y me dijo reco- 
nociéndome^; con su habitual franqueza de paisano: 

.-T-AW Estaba ahí, Garlitos? ¡Viera que broma le 
h^'daa á.Laurach^! Está furiosa como avispa que 
le han íocao el camoatí/ 

TT-Cáll^te. por dios, q^trevido! íío le crea Garlitos, 
no le cresol— Me gritó J-aurach^ asomándose á me- 
dias desde la puerta entornada y dejándome entre- 
ver sus brazos desnudos y su (forsé elegante con 
moños .celestes. 

- Aquilas broman fraternales, me dejaron en el 
^ánimo una s.ensaci(5n de , marca(Jo disgusto. 
..Tuvieron que llaqaariiíie ;Qsisten,temente para que 
^ juera . 4I ,cwedor. 
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Sentéme en mi sitio de costumbre, en un estado 
de franca hostilidad hacia Lauracha y al observar 
que se colocaba en frente mío cohibida, avergon- 
zada, la pregunté con tono airado: 

— Porqué se sienta ahí?... 

—Porque ceca suyo le molestadia con mis ton- 
tedias — contestóme cómicamente, remilgándose 
toda. 

Mi enojo se disolvió como la sal en el agua. 

—Está equivocada. Lejos de mí es cuando me 
disgusta! 

— Si es asi!— Y se trasladó con toda naturalidad 
á mi lado.— ¿Está contento ahoda don Caprichosso? 

El hielo se había roto. 

Nos miramos risueñamente. 

En nuestros ojos se reflejaba el contento que nos 
causaba el hallarnos uno junto al otro. 

Entretanto no dejaba de meditar en lo que pare- 
cía extraña coincidencia y que era fruto natural 
de una recíproca pasión naciente: en cuanto me 
forjaba el propósito de ser incorrecto ó poco ama- 
ble con Lauracha, ésta con una sola palabra me 
obligaba á efectuar todo lo contrario. 

Bien es verdad que aquel ceceo y la gracia felina 
de su ser entero y aquellas sus miradas ardorosas, 
y sus remilgos de mimosa eran capaces de entu- 
siasmar al más escéptico de los cenobitas. 

Y sucedió lo que debía de suceder. La confianza 
que originaba el acercamiento obligatorio de todas 
las noches, durante varias horas, se hizo progresi- 
vamente más íntima. 

Al cojer la ficha para apuntar el número, nues- 
tras manos de propósito se rozaban; y hubo á 
veces caprichitos por cojer entre todas la única 
verde existente, y de ahí, breve lucha de los dedos, 
y luego un apretoncito de manos, y miradas inten- 
sas y risas nerviosas, y vuelta á empezar al rato, 
después de un bien simulado enojo, para que los 
otros de la mesa se dieran por entendidos que sólo 
el deseo mutuo de tomar la misma ficha era el 
causante de aquella lucha. 
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Y aquellos al parecer inocentes roces, encendían 
en el fondo de nuestros seres, anhelos martirizado- 
res á fuerza de ser imposibles, y deseos inmensos 
capaces de crear un mundo de pequeños seres 
niños! 

Pero en el campo el demasiado sol de estío 
babía agostado todas las rojas margaritas! 
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Por culpa de Lauracha que tenia perezas criollas 
t no levantarse nunca temprano, habíamos dejado 
í realizar varios paseos matinales señalados con 
iterioridad. 

Pero llegó una hermosa y fresca mañana, en que 
wo d bien el levantarse con el sol, hecho memo- 
ible en los anales de su vida, y salimos para 
arroyo, Anita, yo y un perro de Terranova. 
auracha vestía de blanco y peinada en bandean, 
>n una cascada de rosas á lo largo de la robusta 
enza suelta. 

Como Anita se diera cuenta exacta de los senti- 
ientos que germinaban en su patroncita á mi 
íspecto, tornóse más huraña y esquiva para con- 
igo. Mis indirectas á la hermosura de su cuerpo, 
icontraban la acojida más fría que darse pueda; 
tro no acostumbrada á oír requiebros de natura- 
iza tan encendedores, quedábase como pajarillo 
)r prendido por la helada, y me contestaba titu- 
eante, bajando los negros ojos, mientras que en 
i rostro bronceado, se fijaba una expresión de 
olor y placer al mismo tiempo. 
El paseo era un pretexto para encontrarnos á ^ 
>las Lauracha y yo. 

Anita y el perro se adelantaron al breve rato, 
Bjándonos rezagados. 

Desde un principio me di cuenta de que Lau- 
icha habíase acicalado con cierto abandono ar- 
stico, para hacer resaltar más sus encantos. 

7 Lauracha 
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Su vestido de gasa blanca modelábale el cueq 
gallardo, en una forma incitante. 

Recogíase el vestido con suprema coqueterí 
oprimiéndose de propósito fuertemente los muslo 
y dejando al descubierto el nacimiento de su fit 
pierna, cubierta por media calada de seda celesi 
cielo y calzada con zapatitos de gamuza. 

Como tenía el precioso defecto de caminar irn 
gularmente como si se enredara con el vestido; 
cada instante sus hombros chocaban con los mío 
permaneciendo juntos muchas veces durante u 
corto trecho de camino. 

¡Las torturas que me han causado aquelh 
aproximaciones! 

Desde las primeras referencias que hiciera Lai 
racha acerca de Carmencita no habíamos vuelto 
hablar de ella; pero esa mañana volvió sobre < 
tema cuando yo menos lo esperaba. 

—¡Si nos viera!... 

— ¿Quién? 

— ¡Carmencita, paésl 

Desde que estaba en la estancia no se me 
bía ocurrido pensar siquiera en mi novia. 

Aquella insinuación me fué dolorosa y me ensl 
mismo de súbito. 

¿Qué haría Carmencita? ¿Pensaría en mí? ¿S< 
guiría los amores con el doctor? Y reconstruí vj 
lozmente la cabalgata, la lotería, la escena de \ 
esquina de su casa, y tuve de pronto la coq 
vicctón que apesar de todo lo pasado, apesar i 
la influencia hipnótita que ejercía sobre mi ord 
nismo físico aquella diabólica Lauracha, conse^ 
vaba, un cariño puro é inmaculado hacia mi priou 
ra novia. Hubo un instante en que me paredi 
más hermosamente candida y gentil que su actúa 
rival; pero al sentir en mi brazo la presión m¿ 
mentánea del de Lauracha, presión que parecij 
infiltrar en mi ser vibraciones de nueva vidj 
hasta entonces desconocidas para mí, la silueta d 
Qarmencita se borró de mi pensamiento, como d 
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esfuma una fría bruma matinal al impulso fiero ' 
de ardoroso viento norte. 

— ¿Vd. cree que le causaría enojo? pregunté. 

— ¿Enojo? iCelos! ¿Y no me diga que Vd. no 
piensa en ella? 

— ¿Celos? ¡Pero si yo no la recuerdo siquieral 

— ¡Ah! ¡Ingrato! Así son todos... 

— ¡Y todas! ¿porqué no I9 dice Vd? ¡Hay en el 
horizonte de su vida la sombra de un tal Mauricio 
que... 

— Oh no recuerde Vd. á ese pobre desgraciado, 
más digno de lástima que de otra cosa — lo dijo 
con tanta conmiseración que no quise insistir. 
Ella, tras breve pausa, continuó: 

— De manera que ahora la única mujer que 
ocupa su pensamiento... es... 

— Sería Vd. Pero Vd...— é hice un gesto des- 
preciativo. 

— ¿Yo que?... 

— ¡Vd, tiene alma de gato montes! Vd... 

— Que más. Siga Vd. Me interesa de veras co- 
nocer, la opinión sincera que tiene Vd. de mí. 

— Es una joven coqueta, incapaz de comprender 
un amor verdadero. 

— ¡Siga, siga!— exclamó cada vez mas nerviosa. 

— Mujer superficial, sin corazón, que obedece á 
á los egoístas consejos de su cerebro y carece de 
los impulsos generosos del alma. 

— ¡Así! ¡así me gusta! Castigúeme Vd. De esa 
única manera puede que crea en Vd!... 

Yo me reí fuertemente. 

— Disculpe Vd. Lauracha, ha sido una broma. 
Me he tomado la libertad de decirla cosas que no 
siento... 

Y ella siguiendo el curso de sus ideas sin re- 
parar en mi disculpa. 

^-¡Cuántas verdades me ha dicho Vdl La única 
vez que he encontrado un hombre cuya opinión 
acerca de mí coincida exactamente con la mía. 
I — ¿Con la suya? — pregunté realmente sorprendido. 
Y ella haciendo un mohín de tristeza. 
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—Sí, Garlitos. Su opinión acerca de mí, me de- 
muestra que es Vd. profundo observador. 

—Pero si yo he hablado en broma. Es una men- 
tira mía! 

—¡En broma! ¡Cuántas verdades se dicen min- 
tiendo! 

—Pero Vd. puede suponer acaso que yo lacreo 
incapaz de todo sentimiento generoso? 

—Lo crea Vd. ó no, yo sé efectivamente que 
carezco de esos sentimientos. Escuche Vd. La 
muerte de mi alazán predilecto, no me ha causa- 
do la menor impresión!... ¿Quiere saber aun mas? 
Cuando murió un hermanito mío, arrastrado por 
un petizo, mientras estuvo el cuerpecito en la sala 
de casa, sentía deseos de ponerme á reir y saltar 
como una loca. Tuve que simular el dolor para 
que en casa no se enojaran conmigo... 

— Sin embargo — ©bjeté yo— cuando los otros 
días Anita le rompió la muñeca que guardaba en 
la vitrina de la sala, ha llorado Vd. todo un día. 

— Es cierto. Soy una naturaleza llena de con- 
tradicciones. Un rosal repleto de espinas y sin 
flores!— y quedóse pensativa con los claros ojos 
destellando oro, fijos en el vacío! 

La observé y quedé estupefacto, ante el súbito 
cambio que habían experimentado las facciones de 
Lauracha. Estaba más blanca que su vestido: una 
sombría mancha violácea teñíale las ojeras; la na- 
riz afilada, las orejitas exangües y las mejillas 
deprimidas. 

¡Estaba horrible! ¡Me pareció una muerta! 

Habíamos llegado á una magnífica barranca que 
daba al arroyo. Las límpidas aguas que venían 
juguetonas por entre las piedras y les juncales 
que encontraba á su paso, entraban de pronto 
en uno como anfiteatro de altas rocas, formando 
un sombrío remanso á los pies de la barranca. 

Miré hacia abajo y sentí como un vértigo. 

El agua se arremolinaba lentamente arrastrando 
á su centro como en un gran embudo á cuanta 
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mata, brísna ó madero caía en la zona de atracción. 

Lauracha tendió el cuerpo hacia adelante y dijo 
como hablando consigo misma, con voz tranquila. 

—¡Qué hermoso sitio para matai3jEd-j--y una sú^bita 
embriaguez la hizo entornar lós^djcís" con deleite. 

—No hable Vd. así, Laurach^— r6í>liíiw#--extre3 
mecido— volvamos á la estanciá'/.estailiárfiil''. :'-: -_ 

Quedóse un momento pensativa mirando las 
aguas que giraban silenciosas y repitió maquinal- 
mente: 

—¡Volvamos á la estancia, esto marea! 

Echamos á andar. 

Seguía caminando junto á mí, preocupada y 
como venida de un mundo de fantasmas y en- 
driagos. 

Cuando llegamos al corral de palo á pique, va- 
rios peones se hallaban en trance de matar á una 
vaquillona, destinada al consumo diario de la es- 
tancia. 

A la vista del cuadro Lauracha se animó. 

—Sigamos— dije. 

— Nó, quedemos,— exclamó con energía. 

Un peón á caballo sostenía, con el lazo tirante, 
por los cuernos á la víctima y otro de á pié la 
había pialado de una pata posterior. 

Uno de los peones se aproximó y con una fílosa 
daga le tronchó la carótida, hundiéndosela luego 
hasta el puño. 

La vaquillona dio un salto hacia nosotros, y se 
detuvo, mientras que de la amplia herida caía 
como de un valde, un chorro de sangre negra y 
humeante. 

La respiración se le hizo fatigosa, los ojos gira- 
ron en sus órbitas adquiriendo un brillo vidrioso 
azulado, las cuatro extremidades se endurecieron 
como en un último esfuerzo para afirmar el ex- 
hausto cuerpo, y así permaneció largo rato, mien- 
tras lentamente caía la sangre sobre un charco de 
la misma, produciendo un ruido de gotera en 
íía de lluvia. 
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Lauracha cuyo rostro se había coloreado aunque 
conservando la frialdad mortal de su mirada, en 
un impulso inexplicable, tendió la mano por enci- 
'nia''de los postea y^áejó que en ella se deslizara 
Ist ruja sangre dé la vaquillona moribunda. 
" f^iQüer «uave ' y* caíiente esl— exclamó gozosa, 
' tóTíWoz^ úe nena l:áianíera. 

Cerré los ojos, repugnado. 

Mientras aquella admirable máquina de la va- 
quillona se estremecía en los últimos estertores 
de la muerte, y rodaba después de breves instan- 
tes al suelo, los peones festejaban el acto de la 
patroncita: 

— ¡Np le hace ascos á las cosas de su tierra! — 
dijo uno adulándola. 

Y otro más despacio, mirándola sombríamente: 
—¡Hija de tigra overa ha de ser! 

Y ella dirigiéndose á mí, mientras nos volvía- 
mos á las casas: 

— ¿Se ha convencido Vd. que no tengo corazón? 

Casi sin saber lo que decía, contesté: 

—Se equivoca; quizá tenga exceso de corazón! 

Ella secaba sus gráciles dedos ensangrentados, 
con un fino pañuelo de batista, exuberante de 
Sana alegría, encantadora, felinameete hermosa... 

Sobre la bata, lucíale como un granate á la luz 
del sol, una mancha de sangre. 

Ella siguió mi mirada y me dijo con suprema 
gracia, señalando la mancha: 

—Ha florecido el rosal!— Y se entró en su pieza 
riéndose. 

Y cuando estuve á solas, vi como en una ex- 
traña visión, que la mancha se extendía por todo 
el vestido blanco de Lauracha, y la tornaba roja, 
toda roja, como el primer día en que la encontré, 
bajo los paraísos de la avenida, á la luz del sol 
poniente. 

jPero esta vez la impresión fué de supremo 
desvío! 
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£1 tan mentado Mauricio, se apareció una tarde 
1 una mísera charrette tirada por un triste ja- 
elgo, entrándose hasta debajo del parral. Detuvo 
lí el caballejo, bajóse vacilante de emoción, yi 
escargó sobre una mesa una serie interminable 
e paquetes, cartuchos, bonboneras y latas de con- 
srvas alimenticias. 

Luego golpeó las manos satisfecho y salió á re- 
¡birle doña Mariana. 

—¡Oh! |Mi viejita, mi viejita! — y la voz de Man- 
icio se hizo temblorosa. 

—¡Que tal Mauricio! Como te ha ido por lo de 
lac-Gregor. 

—Mal, muy mal ¿cómo quiere que me vaya á 
lí, la desgracia ambulante? 
—¿Pero él te mandó llamar para que lo curaras? 
—Cuando llegué yo, con mis remedios, el hom- 
re estaba ya en las últimas. El ataque fué tre- 
mendo y se acabó en pocos días. 
Doña Mariana se extremeció toda y creyendo 
ue nadie la observara, le preguntó en voz baja, 
3 tan baja que yó no la oyera desde mi pieza. 
—¿Y murió sin tener un recuerdo para mí? 
—¡Oh! ¡Eso no! Me entregó antes de morir una 
irta para Vd. Guárdela, que no se la vean. ¿A 
aé desenterrar cosas viejas? 
Y le entregó un sobre, que fué guardado dili- 
entemente por la viejecita. 
¿De modo que la frase aquella del mayoral al 
r. de Mac-Gregor, cuando veníamos en la dili- 
encía aludía á uq flecho ;:ierto? 



- 104 - I 

¿Y yo que me habia confiado desde el primé 
momento, en el venerable aspecto de la respeti 
ble señora, y había leido tanta nobleza de alma d 
aquellos ojos negros, serenos de viejecita! 

Por extensión recordé muy á pesar mío la oi 
frase de aquel peón en el matadero «Hija de 
gra overa ha de ser!» y pensé que Lauracha m 
cesariamente tenía llena de lunares la piel de 
almal 

Después de una pausa Mauricio prosiguió: J 

— Vea Doña Mariana, murió el pobre y la fam^ 
lia me despidió sin pagarme nada, ni los remedios 
iQué gente! Bueno no pensemos más. ¿Y Lauracha 
Me han dicho que anda otro rondándola, ¿y qu^ 
á Lauracha le gusta. ¡Claro tenía que sucederl 

— ¿Y qué tiene de particular? ¡Son jóvenes 1< 
dos! 

—¿Que tal mozo parece? i 

— ¡Ah! una monada. Muy respetuoso, toca ej 
piano, y pinta unos cuadros lo más bonitos. 

— Vá á suceder como los otros. A Lauracha nd 
la entiende más que el pobre Mauricio. Nadie más! 
¡Y poco he de poder ó á las largas me he de ca- 
sar con ella! 

— No empezés con tus locuras, Mauricio. Ya sos 
muy viejo para esas alaracas. Viudo, pobre y feo! 
Y lo que vos pretendes es una barbaridad. ¡Antes 
morirme que verla casada con un hombre como vos! 
— dijo Doña Mariana entre seria y risueña. 

—Deje Doña Mariana que el mundo dé vuel- 
tas no más... algún día ha de ser para mi 
lado! Vea Doña Mariana todos esos paquetes son 
para ella. Le traigo dulce de guayaba en latas 
grandes eh? bombones, marrons glacé, y masas 
de la confitería del Águila de Buenos Aires. ¡Ah! 
Encontré lo que buscaba, aquella conserva ma- 
quereaux a I huile, ¡Ahí y en ese estuche le trai- 
go una virgencita de Lujan! En fin tiene dulces y 
conservas para tres meses! ¡Ella que e$ tan lam- 
beta! 
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— ¿Para qué te metes en esos gastos Mauricio? 
¿vos que apenas ganas para tus vicios? 

— ¡Dicen que el amor es ciego y zonzo! — Y se 
rió con una risa infantil. 

Salí á la galería y me quedé perplejo cuando 
conocí al ya, para mí, célebre rival. 

Un mulato de alta estatura, de rostro picado 
por las viruelas, con ojos sanguinolentos y labios 
belfos. Tenía una voz de timbre sonoro, altisonan- 
te, hermosa para acompañar los candombes que 
bailarían sin duda alguna, sus primos de allende 
los mares, en las selvas africanas. Alegre, simpá- 
tico comunicativo tenía una bondad de alma ejem- 
plar. 

Su historia, vulgar si se quiere, había sido toda 
una cadena de sinsabores. 

Hijo de un estanciero millonario y de una mu- 
lata liberta del Brazil, que servía de cocinera en 
la estancia, sus primeros años los pasó á su gus- 
to, criándose entre los peones, como un protegido; 
pero un buen día, el patrón lo envió á una de 
las ciudades del litoral á estudiar. Fué allí enco- 
mendado á un fraile para que lo educara en los 
principios de la santa religión cristiana^ el cual 
lo hizo ingresar en calidad de pupilo en un cole- 
gio religioso y allí permaneció hasta cumplir los 
veinte años. 

Nunca volvió á ver á ninguno de sus padres. 

Un buen día se le anunció que al morir el pa- 
trón de la estancia, le había legado toda su in- 
mensa fortuna. 

El apoderado que había sido de su padre, apro- 
vechándose de la inocencia del colegial, le puso 
por delante una hija suya, que había tenido varias 
faltas de las que no se perdonan. 

Al poco tiempo le casaron y como á los pocos 
años no tuviera decendencia, siguiendo los conse- 
jos paternales del óptimo fraile, su ex-maestro de 
la niñez y consejero privado de la señora, resol- 
vió el buen Mauricio, sacar de 1^ incjus^ á dos 
pobrecitos huérfanos. 
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Como Mauricio era bastante observador le ad- 
miró el parecido extraordinario que con 'la ma- 
drastra tenían los dos chicos; pero conformóse con 
sorprenderse de la extraña coincidencia y nada 
más. 

Bien es verdad que el excelente fraile había 
hecho muy bien las cosas. 

Poco tiempo después la buena esposa reanudó 
relaciones con uno de sas antiguos amantes- cier- 
to procurador no muy limpio de procederes el 
cual la convenció de que era menester enviar á 
Europa al marido, que padecía del hígado y le ha- 
cían falta las aguas de Vichi. 

Y allá fuese el buen Mauricio, no sin antes ha- 
ber dejado poder general para hacer y deshacer 
acerca de sus bienes, como mejor se le antojara 
á su buen amigo el procurador, obedeciendo en 
esto á los consejos del desinteresado fraile de 
marras. 

Cuando volvió de su viaje. Su esposa había 
muerto, los chicos vueltos á la inclusa y su in- 
mensa fortuna perdida totalmente. Pudo pleitear, 
pudo probar la infamia de la usurpación de bienes 
cometida, ¡pero el alma de esclavo que bullía den- 
tro de su cuerpo le hizo aceptar con un fatalismo 
oriental, los hechos pasados. 

Como había realizado los estudios preliminares 
de farmacéutico, el procurador obedeciendo á un 
súbito escrúpulo de conciencia, quizá para acallar un 
poco las murmuraciones, le compró la mejor boti- 
ca de la ciudad y se la regaló desinteresadamente. 

Mauricio que había caído ya en la indigencia, 
aceptó el obsequio con lágrimas en los ojos y con 
un agradecimiento eterno en su corazón. 

El buen fraile le convenció de la bondad de 
alma de su amigo el procurador, y Mauricio una 
vez dueño de la botica realizó uno de sus sueños 
mas anhelados: sacar de la inclusa á los dos po- 
brecitos huérfanos, en honpr é^ la memoria de su 
^antí^ esposa» 
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Y se dedicó con afectos de avestruz macho, á 
cría de sus dos hijos postizos, que tanto le re- 
>rdaban los rasgos físionómicos de la muy amada. 
Hasta el día de su muerte, el estigma de la es- 
iivitud, le persiguiría sin él saberjol 
En menos de dos años la botica quebró. Fué 
íctima de todos los que quisieron abusar de su 
aena fé. Nunca cobró una deuda, ni quiso de- 
andar á nadie y regaló los remedios á los po- 
ras. 

Una casa de la capital con quien había tenido 
ilaciones comerciales, condolida de la situación 
le el mismo se había creado con su inaudita 
3ndad de sentimientos, le encomendó la venta de 
Dtiquineá portátiles en las estancias lejanas de toda 
oblación. 

Muy pronto se hizo conocer en toda la región 
e sus correrías é inesperadamente adquirió fama 
5 dotor, que curaba todas las enfermedades, 
aanto peón había enfermo en las estancias donde 
srnoctaba, sabedor de su llegada acudía á solici- 
ir sus servicios profesionales. 
Con todo desparpajo administraba cocimientos y 
sanas, preparaba hungüentos, sacaba muelas enea- 
snadas, operaba flemones y granos malos, y todo 
ratuitamente. 

Pero en el campo el agradecimiento es virtud 
Be no ha desaparecido y todos quienes más, quie- 
es menos, recompensaban con algún óbolo volun- 
irio la curación recibida. 

Bueno, servicial, alegre, generoso, se hizo querer 
[1 todo el pago. 

Varios estancieros le señalaron una habitación 
ermanente en sus casas, para que en ella habitara 
diera consultas. 

Como doña Mariana padeciera de un mal que 
ingún médico de la ciudad había logrado curar, 
lé llamado Mauricio para que viniera en consulta 
)n una mano santa de los alrededores, doña Bár- 
ara Curtiño, lavandera de la estancia, 
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El diagnóstico que hizo el dotor Mauricio, de 
pues de largas meditaciones, fué que la señoi 
padecía de una dislocación del diafragma, en co 
tra de la mano santa que sostenía, que á doi 
Mariana, la madre se le subía y se le bajaba, 
que con unas cuantas gotas de saliva de ciervo 
una cruz hecha con canillas de bacaray, pues 
sobre el estómago la curación era inmediata. 

Como los baños tibios y las pócimas ímposibl* 
de Mauricio lograron aliviarla del mal á la buei 
señora, aquél quedó de hecho médico oñcial de 
familia de Mornins, para los casos que no fuera 
de excesiva gravedad. 

La franqueza con que le recibían todos los mien 
bros de la familia, y las bromas que comenzare 
á darle acerca de una pasión que decían, habí 
originado en Lauracha, le volvieron el poco ses 
que el pobre guardaba en su cabeza. , 

Lauracha, por divertirse ella misma y por divel 
tir á sus hermanos, hizo la comedia de estar en¿ 
morada de él; pero llegó un momento en que s 
dio cuenta que había avanzado demasiado! Se 
declaró á Mauricio una dislocación en el corazói 
tan grave, que no tendría curación para el rest 
de sus días, aunque su colega la mano santa, 1 
recetara una docena de frascos de saliva de cierví 

Entróle tal enamoramiento que desde entone^ 
su vida cambió radicalmente. 

Toda su preocupación, todo su pensamiento s 
concentró en Lauracha. 

Esta molestóse al principio de sus oficiosidad^ 
pero al notar el efecto desastroso que le causaba 
sus desdenes á Mauricio, optó por dejarse adora] 
aunque manteniéndole á distancia. I 

Como era golosa de suyo, aceptaba con place 
los obsequios que aquél le traía rumbosamente 
Todo lo que ganaba en sus curanderías lo invertíj 
en pasteles, bombones, conservas, etc., no ocurrién 
dosele nunca adquirir un sombrero ó un traje parj 
reempl^ar el raído y sucio que usaba, 
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€rei que iba á tratarme casi con dureza ó des- 
ó, pero al contrario se mostró amable, servicial 
hasta tuvo inusitadas galanterías para conmigo. 
En sus grandes ojos saltones y lacrimosos, en 
i voz sonora y tosca se transparentaba su buena 
ma, predestinada de antemano á todos los sacri- 
íios imaginables. 

Le tomé afecto enseguida, y á no ser por sus 
cageradas atenciones con Lauracha á la cual no 
ijaba un solo instante á solas, le hubiera discul- 
ido su inmenso amor. 

Tenía un vicio capital y al cual se había entre- 
ido con verdadero frenesí; bebía desesperadamente 
ira olvidar sus pesares según contaba; pero lo 
leía con toda discreción antes de acostarse, nunca 
arante el día, para que no le viera Lauracha. 
Sus actitudes ante ésta, tenían la sublimidad de 
ida pasión espiritual y al mismo tiempo la ridi- 
alez más cómica que imaginarse pueda. 
Permanecía silencioso mirándola horas enteras, 
)n los ojos que parecían querer saltársele fuera 
fe las órbitas y clavarse en los de su adorado 
irmento, y cualquier ocurrencia de éste le sacudía 
legremente de los pies á la cabeza. En cualquier 
Iscusión que apropósito entablaban Federico y 
auracha, teniendo de antemano la razón el pri- 
lero, acudían al fallo de Mauricio. 
—¿No es verdad, Mauricio, que tengo razón?— 
reguntábale ella amenazante. 
— iClaro que sí! Pues!— contestaba imperturba- 
lemente el aludido. 

—¡Anda mancarrón bichoco!— le decía Federico 
ándole una palmada en la nuca— A vos te van á 
omer los tábanos y ni vas á coctarl.,. 
Algunas veces Lauracha abusaba del predominio 
ae ejercía sobre él y le daba órdenes para alejarle 
e su lado: 

— Viyase Mauricio al campito y tráigame cin- 
uenta macachines, ¿bien gordos, eh? 
—Bueno, Laurachita— decía orgulloso de poder 
umplir un pedido de ella. 
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Y allá se estaba toda la tarde, acostado en ( 
suelo desenterrando con un cuchillo los dulce 
rizomos, al rayo del sol. 

Y cuando volvía contento á entregarle la cant 
dad encargada, Lauracha se iba donde las gallina 
y les arrojaba todos los noiacachines uno á uno. 

Quedábase él mirándola como un perro cast 
gado, á punto de llorar, y Lauracha, que pared 
maestra de inquisidores, le echaba de su lado, d 
ciéndole con estudiada ironía: 

—¡Bueno, ahora no me fastidies! ¿Acaso preter 
derás que te dé un beso por el servicio? ¿No? ¡Per 
no me mires con esos ojos dé carnero ahogad( 
¡Ándate, salí de mi lado! 

No tenía rabo, pero á haberle dotado naturalez 
de ese apéndice, Mauricio se hubiera retirado co 
él entre las piernas. 

Después de estas escenas, cuando se hallaba 
solas en medio del campo ó en su pieza, gruesa 
lágrimas brotaban de sus ojos y así permanecí 
horas y horas llorando silenciosamente. 

Mas, si Lauracha estaba con la buena, como é 
supiera que los chistes pintones la gustaban co 
deleite, se tranformaba en el más gracioso de lo 
narradores y mientras refería una ocurrencia, reías 
á todo lo que daba, enronqueciendo la voz, la boa 
convertida en una regadera de salivitas y los ojo 
saltones inyectados, nadando en un lago de agiu 
salada. 

£1 sistema glandular de aquel hombre era d 
una generosidad de manantial. 

Al ver la manera como le trataba Lauracha, s 
me ocurría pensar, en la confideDcia que cierta vej 
hiciera Mauricio en completo estado de ebriedaí 
en una de las postas en que . pernoctaba la dili 
gencia y que me la refiriera á medias aquel mal 
dito mayoral, que con sus cuentos, habíame enve 
nenado la sangre y el espíritu. 

Y al observarlos á los dos, á ella táh gentil y i 
él tan horrible, pensé que sólo en un sepulcro po 
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drían conjuntarse sus dos cuerpos, como narra 
Víctor Hugo que aconteció al contrahecho Cua- 
simodo con la bellísima Esmeralda. 

La llegada de Mauricio convulsionó la estancia. 

El hombre tenía verdadera avidez de hablar, de 
contar tonterías, episodios vulgarísimos, siempre 
atento al paso de Lauracba, buscándola los ojos 
con su pegajosa mirada, para conocerla el estado 
de ánimo, favorable ó no á sus atenciones. 

Los primeros días no me molesté grandemente, 
pero cuando me di cuenta de que me impedía en 
absoluto entrevistarme con Lauracha, y que las 
jugadas de lotería donde las respectivas manos 
tantas cosas se decían, se tornaron insípidas y 
tontas especialmente para nosotros dos, al perma- 
necer bajo la avizora vigilancia del incansable y 
atormentador enamorado, tuve impulsos de aban- 
donarle el terreno ó hacerle despedir de la es- 
tancia. 

Comprendió mis impresiones Lauracha y como 
verdadera coqueta, se divertió en amargar aun 
más mi situación, mostrándose más amable que 
nunca con Mauricio, y permitiéndole ciertas fami- 
liaridades que el otro interpretaba completamente 
á su favor, y que elevaban su pasión á la tempe- 
ratura del rojo blanco. Doña Mariana, cuando estas 
cosas sucedían, me miraba, como queriéndome de- 
cir que no tomara á lo serio los caprichos de su 
hija. 

La viejecita, á la cual solía acompañar muchas 
tardes á dar de comer á sus gallinas y polluelos, 
me había tomado un afecto maternal. Se interesó 
por mi situación respecto de Lauracha, y siempre 
preguntábame si estábamos enojados o no. 

—¡Es muy caprichosa! Ha tenido novios á gra- 
nel y á todos los ha despachado cuando menos se 
lo imaginaban, porque sí. Pero créame Vd., Carli- 
tos; con Vd. va á ser otra cosa. Está entusiasmada 
como nunca. Dice que Vd. es el único hombre que 
le ha hablado con franqueza y que la ha tratado 
con dureza cuando la ha pillado en alguna falta. 
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— Seflora, debo pedirle mil perdones. 

— No. Hace bien; Lauracha es demasiado mimosa 
y le hace falta una mano de hierro que la domine. 
Es una chiquilina. No lo va á creer, Garlitos: yo 
le estoy agradecidísima ¿á que no sabe por qué? 

— No podría adivinar... 

— Porque desde que Vd. está en la estancia, 
Lauracha es más respetuosa con los pobres viejos, 
come con más apetito, se ha vuelto más diligente 
y Vd. lo nota, da gusto verla tan alegre y retozona. 

— Tiene un carácter muy variable y quizá no le 
dure mucho tiempo. 

—Veo con terror el día en que Vd. nos deje. 
Ahí va á cambiar del todo. Se va á poner ina- 
guantable. 

— Acaso ya otra vez?... 

—No... no! Como con Vd. nunca se ha mani- 
festado con nadie. 

—Señora ¿y dónde deja Vd. á Mauricio?— la in- 
terrumpí bromeando. 

—Calle Vd. ¡Pobre desgraciado!.., 

— Desgraciado y todo... 

— Molesta?— y me miró de frente. — Claro, es tan 
cargoso! Bueno, ya tomaremos medidas para que 
no incomode. 

— No he querido decir eso, seflora! 

— No, no! yo sé lo que digo. Esté tranquilo. Gar- 
litos. Es peor que mosquito, pica y se queda! y hay 
que espantarlo... 

Coincidió con la partida de Alberto para la ciu- 
dad por asuntos de la estancia, la llegada de una 
cantidad de dinero para Mauricio que le había to- 
cado en la lotería. . . Fuese en su charrette á la pul- 
pería y la dejó vacía de un golpe. Se trajo todo lo 
que encontró adquirible, en secos y mojados, como 
dicen los brasileños á los comestibles y bebidas. Un 
gran banquete se organizó debajo del parral en el 
cual tomaron parte todos los miembros de la fa- 
milia. 

Durante la comida Lauracha tuvo amables son- 
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sas para el obsequiante, y éste, excitado por las 
umerosas libaciones, tan pronto hablaba por los 
>dos, como se reía exageradamente ó guardaba 
lencio, soñando despierto. 

Al final ofreció el banquete á Lauracha. Se puso 
tt pié vacilante y empezó con voz destemplada: 

—Señores y señoras. Yo, humilde adorador de 
na quimera, yo el más triste y desgraciado de 
>s humanos, yo vil gusano enamorado como Ruy 
las, de una estrella, ofrezco este banquete á... 

Se cortó de pronto, nubláronse sus ojos, quiso 
[>ntener un sollozo sin conseguirlo y se lanzó á 
orar como un chicuelo castigado. 

Todos quedamos sorprendidos del final inespe- 
ado de la comida. 

—Se aguó la fiesta! Habrase visto zanguango 
las grandel—dijo indignado don Ricardo— Llorar! 
fo no he Uorao ni cuando me sacaron la chiba y 
iejé de mamar. 

Mauricio fuese sollozando desconsolado á la sala. 

Federico, condolido, le dijo á Lauracha: 

—Anda vos! Consolalo, pobre! 

—No faltaba más!— objetó doña Mariana. 

Y don Ricardo: 

—Que lo metan en el baño de las ovejas á ver 
i se deja de jorobar... 

Lauracha, que se había levantado, permaneció 
odecisa mirándome. 

—Vaya Vd., Lauracha!— le dije sin titubear. 

Fuese ella arrojando sobre mí una mirada de 
igradecimiento. 

Una vez donde estaba Mauricio, oímos que Lau- 
acha le decía con voz conmovida: 

—Si supieras como me aflijes con estas escenas! 
5i todos te queremos aquí en casa! 

Y él hipando, casi calmado, como niño que pro- 
aete enmendarse: 

—No lo haré más, no lo haré más si te disgusta; 
)ero perdóname, perdóname! 

8 Lauracha, 
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—Sí te perdono. Cálmatel Vamos, sé hombre! 

—Escúchame, Lauracha. Tú, sabes que yo nc 
conocí casi á mi madre ni á mi padre. Nunca hi 
llegado á mi corazón una palabra de amor ni d^ 
consuelo. Tuve una mujer y no fué mía más qw 
para engañarme; tuve amigos y me robaron; m 
entregué de lleno con fé á la religión y uno d 
sus ministros fué mi Judas. Solo en el mundo, sol 
con mí desesperación, te he encontrado á tí, á ¿ 
que eres mi única esperanza y ahora sé que m 
quieren robar los únicos ojos que me han mirada 
con lástima, los únicos labios que me han dichd 
palabras de consuelo y que han traído la tranquil 
dad á mi espíritu ¿Es verdad que no serás d< 
nadie? ¡De nadie! 

—Pero... 

—No, si no quiero suponer que llegues á sei 
mía pero al menos que nadie pueda vanagloriarse 
de haberle quitado el único amor de su vida á 
pobre Mauricio... 

—Te lo prometo ¿Estás contento ahora? 

—Bueno, fío en tu promesa, pero sábelo de um 
vez, si acaso llegas á faltar á ella... pobre di 
mí!... Pero júralo por tu madre, júralo! 

— No, no hay necesidad, te basta mi palabra. 

Y así siguieron largo rato, hasta que Mauricio 
ya calmado, fuese á su pieza y de alegría se sor 
bió de golpe un medio frasco de ginebra. 

—Federico, antes de retirarse, me dijo: 

—No vaya á faltar. Garlitos; ya sabe que el bailí 
es en el galpón de los peones. | 

Lauracha salió pensativa de la sala y no me ái 
rijió la palabra, aunque á intervalos clavaba en 
mí su extraña mirada. 

Yo aparenté indiferencia hacia ella, conociendo 
perfectamente que era la actitud que más la 
chocaba. 

No tardó en buscar pretexto para hablarme, una 
vez que quedamos solos debajo del parral, á la 
pálida luz de un farol. 
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— iPobre Mauricio! ¿Qué le parece á Vd.? 

—Por favor, Lauracha. Le ruego cambiemos de 
tema porque ese me es terriblemente cargante! 

Lo dije con tanto fastidio que se quedó mirán- 
dome un largo rato. 

—¿Pero Vd. no consintió acaso en?. . . 

—Sí, se lo dije de todo corazón; pero Vd. se exce- 
dió en la limosna. Vd. es una mujer realmente excén- 
trica, ó muy avara de sus sentimientos ó generosa 
hasta lo inverosímil. 

Y ella, en una actitud magestuosa, casi airada, 
mientras se apartaba de mi lado lentamente: 

—Siy señor celoso! Yo soy así, ó todo ó nada! 
Oí que daba un portazo á la de su cuarto y que 
gritaba con voz ronca: 
— Anita, ven á desvestirme! Pronto, caramba! 

Y cuando estuvo la aludida junto á ella, conti- 
Quaron los gritos y los denuestos, hasta que Anita 
salió llorando á lágrima viva y se fué á sentar á 
obscuras en el comedor diciendo desconsolada: 

—Pegarme á mí, á mí que la quiero tanto! 

Al rato salió Lauracha, fuese donde estaba la 
condolida criada y se arrodilló delante de ella: 

—Perdóname, Anita, no lo haré nunca más. 
Nunca ¿lo oyes? No te he lastimado, verdad? No llo- 
res más!... Ya ves, yo también lloro, ves, te beso 
las manos. Perdóname, yo sé que soy mala, muy 
nala, pero también sé que algunas veces soy buena, 
muy buena! Ay, Anita! Qué desgraciada soy!— Y la 
ístrujó y la comió á besos y se echó á llorar in- 
;ensamente. 

Me alejé con el alma dolorida, reflexionando que 
ira un fatal yerro de la naturaleza el haber dotado 
i Lauracha de un carácter tan lleno de contradic- 
íiones. 

Insensible, fría, cruel, varonil, muchas veces; 
>tras, ardorosa, encantadora, abnegada, femenina 
il exceso; y otras afeada físicamente, pálida, horri- 
ble, como si de pronto la muerte circulara por sus 
irterias.. 
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Madre natura había resumido en ella todos lo 
encantos y defectos de muchas mujeres de tempe 
ramentos distintos á la vez. 

Cuando llegué al galpón de los peones donde s 
había organizado el baile á los sones de una acoi 
deón y dos guitarras, varias chinas y mulatas d 
los puestos vecinos y paisanos de toda laya, había 
acudido á la invitación hecha por los chasque 
enviados por Federico. 

El anfitrión era Mauricio, el cual, casi echad 
sobre un viejo sillón, con una botella de schnap 
al alcance de la mano, permanecía soñador, indi 
ferente á todo lo que sucedía á su alrededor. 

Lauracha se reflejaba en sus ojos saltones, en si 
corazón, en su cuerpo todo! Y llevado de mi natu 
ral analizador, me hice la reflexión que jamás y< 
llegaría á amar tan idealmente á la divina y día 
bólica estanciera. 

Los peones é invitados que no tenían compañe 
ras bailaban entre sí y Federico y Julián con la 
dos más acicaladas chinas de la reunión, que s 
mostraban orguUosas de la preferencia, no perdía^ 
pieza. 

Las parejas guardaban enigmático silencio y to 
dos bailaban á conciencia, seriamente, como quiej 
cumple una sagrada misión. Los paisanos, muchol 
de bombachas y alpargatas, otros de chiripá i 
botas de potro, todos con el chambergo puesto ] 
algunos mordiendo el barbijo, danzaban oprimiendo 
con fuerza á sus enardecidas compañeras. 

El vals vertiginoso constituye motivo de com 
probaciones de resistencia animal, entre los aficio 
nados, y el que permanece más tiempo dandi 
vueltas sin inmutarse, es objeto de envidias y ad 
miraciones veladas por parte de todos los circuns 
tantes. 

Le sigue la polca en importancia, pero el que sj 
lleva la palma es el tango criollo. 

Cada intervalo un chicueló viene con un vald< 
lleno de agua y riega el piso de tierra para evítai 
que se levante polvo. 
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La alegría no existe, podría añrmarse, durante 
se baila. 

Pero una vez terminada la pieza, comienzan los 
dicharachos y las bromas groseras que originan 
generalmente algún hecho de sangre. 

La autoridad que sabía imponer Federico y su 
valor á toda prueba, eran suficientes para que el 
orden no se alterara. 

Federico tenía mala bebida y, según decían, en 
estado de embriaguez, era capaz de quemar el 
rancho con todos adentro, por darse un gusttto. 

La animación seguía en aumento, las bebidas 
habían caldeado k^ cabezas y el baile tornábase 
infernal. 

Las chinas, sudorosas, excitadas por las brutales 
presiones, bajaban los encendidos ojos mientras se 
les coloreaba de rojo las mejillas. 

En frente del galpón se había puesto unas me- 
sas y se despachaba cerveza, ginebra y caña de la 
Habana, la bebida predilecta. 

Cuando las exitaciones del baile llegaban al últi- 
mo grado, las parejas se escurrían solapadamente 
hacia el vecino monte á tomar el fresco. 

Federico, ebrio ya, decía tonterías á vos en cue- 
llo, mientras bailaba cómicamente con la gordísima 
y petiza mulata, cocinera de la estancia. 

—A ver, sotretas, si bailan, canejo! Chupen y 
se maman toditos... 

Uno de los peones, por alhagar al amo, hizo una 
proposición: 

—Que baile el gato el patrón! 

—No, canejo— contestó éste— Lo va á bailar la 
china por mí. 

—Eso es, que lo baile... 

—Y va á ser encima de una mesa. 

—Pero no, patroncitol— dijo con tono plañidero 
la cocinera. 

— iQué no ni qué sí! Vd. va hacer lo que le or- 
dene. ¿Ha oído? |Vaya con la niña! Traigan la mesa, 
iQuchachos. Eso es. Ahora súbase la china. 
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— Pero patroncito— clamó la aludida— no sea malo, 

patronato, me voy á caer! 

—Y bueno, nos reiremos. Pronto, pronto, súbase! 

Y quieras que no, la subió con ayuda de un 
peón. 

—Pero si no sé, don Federico. 

—Bueno, bueno, ya sé lo que te hace falta— y 
cojiendo el grueso arriador que colgaba de su cin- 
tura, le atizó un fuerte golpe. 

—A ver musiqueros, toquen un gato. 

—Pero si no sé... sino sél— decía llorando la po- 
bre mulata, que sobre la mesa, con su enorme 
volumen y cara de niña ingenua, causaba lástima 
é hilaridad al mismo tiempo. 

—Baile, caracho! -y le dio otros golpes con su 
grueso arriador— Mueva esa osamenta! 

Y la infeliz, aterrada, comenzó á dar saltitos tan 
cómicos que todos los concurrentes comenzaron á 
morirse de risa. 

—Siga, siga no más, no se pare!— decía riéndose 
Federico, reboleando la gruesa trenza por encima 
de su cabeza y azotándola al compás de la música, 
y la pobre continuaba dando saltos epilépticos con 
los ojos secos de lágrimas, con el miedo reflejado 
en el rostro y la mandíbula inferior en un rictus 
mortal. 

—Bueno, ahora descanse... 

La cocinera detúvose en la actitud de una pata 
que sale de un baño. 

Las risas se hicieron estentóreas. 

Alguien apagó la luz y mientras yo huía de aquel 
antro, casi espantado, oí los gritos lastimeros de la 
china y la voz de Federico que gritaba: 

—Cuidan muchachos, no derramen la paba del 
chicolate! Pa todos alcanza! 

Tropecé en la obscuridad con dos mujeres arre» 
bujadas que estaban, cerca de la ventana, y por el* 
grito que dieron las reconocí. 

Eran Lauracha y Anita. 

Disimulé la voz tambaleándome como ebrio, aver- 
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;onzadb por ellas y pasé de largo. No me reco- 
locieron. 

Enfilé por una de las avenidas de eucaliptos, 
listinguiendo perfectamente en la oscuridad rei- 
lante la faja más clara del cielo, y me paseé largo 
rato con el cerebro excitado, reprochándome la 
cobardía que había tenido de no haber evitado aquel 
lance repugnante y odioso. 

Todo un mundo de ideas se revolvía en mi 
cabeza y muy á pesar mío exclamaba casi en 
alta voz: 

—Y Lauracha ha visto eso!... |Qué indigna! ¡Qué 
indigna! 

Cuando volví á mi cuarto noté una sombra junto 
al farol. Reconocí á la gorda cocinera. Me le 
aproximé en puntillas de pié, y cuando estuve 
junto á ella, sorprendióse al reconocerme, y me 
dijo con el rostro iluminado por una infantil son- 
risa, mientras contenía á duras penas los restos de 
unos sollozos que pugnaban por salir: 

-Vea, niño, el patroncito me ha dado todo este 
montón de plata! ¡Es más güeno! 

Y se reía con los ojos llenos de ligrimas. 



/ 
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Lauracha de suyo muy dada á originalidades, 
tuvo la idea de que hiciéramos una excursión en 
la carretilla de traer lefta del monte, á lo de Doña 
Bárbara, la lavandera de la estancia y mano santa 
del pago, que habitaba á una legua de las casas, 
en medio de un pintoresco paisaje junto al arroyo. 

Mauricio había salido de madrugada, á asistir 
á un enfermo grave y no volvería hasta la noche. 

La carretilla era de dos grandes ruedas, sin 
elásticos y con una rústica y gruesa lanza, la cual 
se prendía á la sidera del recado de un caballo 
que montaba un peón. 

Para Lauracha y Anita se habían colocado dos 
sillitas de paja atadas á los varales con tientos 
para que no se escurrieran con el traqueteo; la 
gorda cocinera se sentaría adelante y yó en la 
zaga, con los pies colgando hacia fuera. 

El espacio era estrecho para tanta gente y ne- 
cesariamente tuve que optar por recostarme en 
uno de los dos magníficos almohadones que se 
me ofrecían. 

Gon aparente inocencia y despreocupación me 
apoyé en Anita. 

Lauracha estaba en tren de romanticismo y ha- 
bía adoptado una actitud displicente y como preo- 
cupada por amargos pensamientos. 

A poco andar notó la conjunción obligada, y 
como sorprendiera una atrevida mirada que eché 
sobre la criada, y un suspiro de viento norte que 
brotara de mis labios, hizo detener la carretilla. 
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—Vea Garlitos Vd. vá molesto ahí. Cambie el 
asiento con Anita. 

—Pero si voy muy bien, le aseguro. 

— Nó. No sea porfiado. Anita, dale la silla a 
Garlitos. 

Gon harto dolor hice lo que ordenaba. Pero en 
mi fuero interno resolví hacerle pagar bien cara 
á Lauracha su resolución vengativa. 

Apesar de la incomodidad que nos producía el 
grosero vehículo, como fuéramos cortando campo, 
y anduviéramos sobre el verde pasto, el movi- 
miento tenía cierto encanto, que solo sabría defi- 
nirlo el que haya viajado de tan insólita mañera. 

Con todo atrevimiiento en cuanto la ocasión se 
presentaba, y como no queriéndolo, yo avanzaba 
el pié en busca de los de la esquiva Lauracha. 

Pero ella puesta en el brete de ceder ó resistir, 
hizo esto último con suprema dignidad, mirándome 
airada, dando media vuelta y sentándose de cos- 
tado. Con esto mis atrevidas tentativas cesaron, y 
de rabia le encajé un rodillazo á la cocinera, la 
cual sorprendida agradablemente, me miró enter- 
necida de reojo, como diciéndome: «no se haga 
Vd. violencias! Prosiga». ¡Dios me libre! 

Sobre un poste del alambrado, un águila pozó 
el vuelo. Quise demostrar mi destreza en el tiro. 
Tomando la carabina me lanzé de la carretilla. 
Apunté con tranquilidad y antes de que yo hicie- 
ra fuego sonó un disparo. 

El águila cayó fulminada. Me di vuelta sorpren- 
dido y alcancé á ver que Lauracha sonriente, 
guardaba un niquelado revolver en su cartera de 
mano. 

—La felicito á Vd. por la lección. 

— lEs que Vd. Garlitos es muy despacioso para 
todo!— Y lanzó una sonora y burlona carcajada.— 
¡Cuanta profunda intención había en aquellas pa- 
labras! 

Subí á la carretilla violentado porque el peón 
sacudía la cabeza alegremente, haciendo como que 
contenía á duras penas una risa retozona. 
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Ella notando et mal afecto que me había caúsa- 
lo, sentóse de pronto, dándome el frente. 

Como por encanto volví á mi natural jovialidad 
>rimera y para que no volviera á decirme que 
ira despacioso le oprimí las rodillas con las mías; 
)ero antes de que pudiera analizar el efecto de 
ni atrevimiento, el carromato se detuvo, y todos 
iecendimos frente al rancho de Doña Bárbara de 
Ourtiño, ilustre lavandera oficial de la familia de 
Niornins. 

Ladraron unos terribles perros y salió á recibir- 
los una rubia de formas esbeltas y delicadas, de 
rostro coloreado, que aparentaba veinte afios, y 
cuyos rasgos ñsionómicos los hallé parecidísimos 
i los de Lauracha desde el primer instante. 

—¡Fuera perros! |Qué canallas! ¡Hola! ¿Vd. por 
aquí Laurachita? ¿qué milagro es ese? ¿Y este jo- 
ven? ¿Y su mamá?— Todo lo dijo de corrido casi 
sin tomar aliento. 

Ambas se besaron como dos buenas amigas. 

—¿Cómo te vá Remedios? ¿Que bien estás? — y la 
oprimió contra sí y la besó en los rojos cachetes 
con la exageración natural de ella en los actos 
afectuosos. Luego me la presentó. 

-¿Y Doña Bárbara? 

—Está en el río lavando; pero ahurita no más 
vá á venir.— Y gritó con voz de clarinete: ¡mama 
Bárbara! ¡mama Bárbara! ¡Está la patroncita! 

—Ya voi,— contestó desde el río una voz hom- 
bruna y ronca, que me hizo pensar que Santa 
Bártiara era efectivamente la patrona de los truenos. 

—Siéntese. 

—No gracias, vamos al arroyo. 

Cuando á Lauracha se le ocurría una cosa era 
inútil protestar, y así es que todos nos fuimos al 
arroyo. 

Antes de llegar á las rocas que servían de la- 
vadero, se adelantó á nosotros una mujer corpu- 
lenta, de alta estatura, rostro simpático y boca 
enérgica sombreada por unos bigotes de regulares 
dimensiones. 
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—Vaya al fin se acuerda de los pobres. ¿Y Dofii 
Mariana y el viejo? 

—Están buenos. J 

—El viejo ya va chocheanao; ya pasaron aqud 
líos tiempos en que venía todo alarife á desend 
llar á mi ranchol ¡Eh Laurachal— y lanzó una 
sotada que hizo estremecer las hojas de los árbol 
vecinos. 

Lauracha también se rió picarescamente y coi 
queriendo contenerse, lo que me hizo suponer qu< 
aquel desensillar tenía una acepción poco decente 

Y la vieja prosiguió mirándome con fijeza com( 
si yo no la oyera: 

—Este mocito es el... w«^t;(? pretendiente ¿Noj 
Vamos á ver si sabe calentar el horno y no le suJ 
ceda lo que á los otros que dejaron enfriar la^ 
brazas á lo mejor. ¿Eh Lauracha?— Y dirigiéndose á 
mí: vea mocito no desatienda el fuego si quiere 
comer pasteles calientes. ' 

Lauracha me estudiaba esperando una contesta- 
ción. 

— Haciendo como Vd. dice, se pueden quemar 
los pasteles, Doña Bárbara; —contesté. 

—Déjelos que se quemen mocito, pior es aca- 
rrear leña pa que otros hagan fuego. 

—Tiene razón la viejita— dijo Lauracha con in- 
tención. 

Llegamos al río. Sobre los chañares y talas es- 
pinosos estaba tendida la ropa recién lavada. 

En una cuerda danzaban cómicamente movidas 
por el viento, varias prendas de ropa interior. Me 
aproximé aparentando buscar una piedra. Una ca- 
misa rosada llena de puntillas con las iniciales 
L. M., hacia coqueterías á otra prenda masculina 
que reconocí al punto. 

Fuese coincidencia ó aviso del cielo despren- 
dióse la cuerda y las dos prendas rodaron entre- 
mescladas largo rato sobre el verde pasto. 

¡Cuántas ideas diabólicas germinaron en mi ca- 
bezal 
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¡La miré á Lauracha y la vi rosada como la 
amísa! 

— Yo voy á aprontarles el mate— dijo Doña 
árbara y fuese, dejándonos solos. Anita y Re- 
ledios se dieron el brazo y continuaron hablando 
e sus mutuas cuitas amorosas. 
Lauracha y yo continuamos paseando por entre 
I boscaje. 

— ¿Quien es esta doña Bárbara? 
— ¡Ah! Una buena mujer, de historia muy larga. 
*uando era joven fué la compañera del célebre 
'oronel Curtifio. Dicen que le acompañaba á ca- 
lallo en todas las peleas y que era una lanceado- 
a terrible. Después cuando murió el marido, vino 
i conchabarse de peona á la estancia. Al poco 
iempo, tatita le hizo hacer este rancho y la man- 
ió para acá. Es una vieja muy diabla, y tiene 
ina fftano para curar.— Y acabó el relato quedan- 
io«;e suspensa como quien no lo dice todo. 

Según me informé después, llegué á saber 
lue Doña Bárbara había sido una especie de 
^año de lágrimas de todos los Momins masculinos 
áe los alrededores. 

Había tenido como veinte hijos entre hembras 
y varones. Algunas fueron reconocidos por sus 
padres y estaban en buena posición pecuniaria, 
pero los que no tuvieron esa suerte se hallaban 
colocados de peones en las estancias vecinas. 

De pronto me llamó la atención los ladridos 
furiosos de toda la perrada. 

Me adelanté con Lauracha y vimos que un 
carpincho que dormía plácidamente bajo un tupido 
sarandí había sido rodeado por los perros. 

Como hubiéranle cortado la retirada por el lado 
del agua, el mísero, estaba en una actitud inde- 
cisa. 

Apenas los perros nos vieron, se detuvieron en 
el ataque. El aspecto del carpincho me dio lástima. 
Se reconocía á primera vista que era un novato 
poco avezado á estos amargos trances. La mirada 
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nerviosa se paseaba buscando una cueva donde 
meterse, un punto que no estuviera guardado para 
escabullirse, pero todo era inútil. Los perros vü' 
queanos en estas cacerías, habían tomado buenas 
posiciones estratéjicas. 

Conmovido por aquel espectáculo cogí un grue. 
so palo y mientras lo reboleaba, grité: 

—¡Fuera perros, fuera bandidos! 
' Los perros se apartaron un poco, sin desatender 
á la víctima, mirándome con estrañeza, estupe- 
factos de que hubiera un ser humano, capaz de 
atentar al legítimo derecho que tenían sobre todos 
los seres menores de la selva y los campos. 

En la memoria de perro alguno, existía un he- 
cho tan extraordinario y atentatorio! 

—¿Y lo vá á dejar escapar? ¿No faltaba más? 
¡Chúmbale, chütnbalet ipichichos! — Me interrumpió 
acremente Lauracha, cogiéndome el brazo con 
violencia. 

—¿Pero Vd. consentirá en que destrocen á ese 
inocente animal?— la pregunté atemorizado por su 
enérgica actitud. 

Ella no me oía. Había avanzado por entre las 
brefias, recogiéndose el vestido varonilmente y 
exaltada azuzó á los perros. 

Estos se lanzaron sobre el carpincho y le des- 
trozaron con sus dientes en un santiamén. 

—¡Chúmbale, chúmbale! ¡Así, así! ¡Mátenlo!— 
¡Muerdan! ¡Muerdan!— y dejó de gritar enronque- 
cida, fuera de sí, horrible de ferocidad. 

La miré aterrado como siempre que la aconte- 
cían aquellos ataques, y observé que se había 
puesto repentinamente pálida, que se hallaba pre- 
sa de un súbito mareo, y creí que iba á repetirle 
el desmayo del día de la loca carrera, pero reaccit- 
nando de pronto, pasó su fina mano por los ojos 
y dijo con voz debilitada, infantil: 

— ¡Ah! ya pasó la nube de sangre. 

Continuamos largo rato en silencio y notando 
ella el disgusto con que la acompañaba me obser- 
vó bromeando: 
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—¡Vaya, vayal ¡Tanto enojo por un carpinchol 

—¡Tiene tanto derecho á la vida como Vd.l 

—¡Cualquiera diría que es Vd. el más inocente 
de los cazadores. 

—Pero no mato con crueldad y menos me agra- 
da ver sufrir... 

—Yo también me afectaba por nada hace mu- 
chos años, cuando recien vine á la estancia del 
colegio de hermanas donde me educaron; pero 
ahora en el campo, viviendo en medio de las lu- 
chas brutales mas variadas, me he insensibilizado 
poco á poco, y me pasa actualmente lo que le 
sucederá á Vd. si se queda mucho tiempo entre 
nosotros: le van á parecer naturales las cosas más 
extraordinarias. ¡Dejar libre á un carpincho, á un 
lagarto, á una nutria, etc., sin herirlos ó matarlos 
eso no lo verá nunca en el campo! Luego... 

—Luego, luego.,.— repetí conociendo por el tono 
de voz que volvía á irritarse. 

—¡Luego yo, soy así\ Y el que me quiera se ten- 
drá que conformar. ¡Nada más! 

-Perfectamente. Se tomará en cuenta,— dije tam- 
bién irritado. 

Ella queriendo atenuar el mal efecto producido 
por sus palabras. 

—Yo no sé disimular nada, soy la franqueza en 
persona; pero me hiere el que no me comprendan. 
Si soy buena, si soy mala, siempre es obedeciendo 
á una fuerza superior á mi voluntad; soy como el 
mar, en la superficie tempestad en lo hondo tran- 
quilidad y silencio ó viceversa. 

Llegamos á la puerta del rancho donde doña 
bárbara había dispuesto varias sillas en semi- 
círculo. Me senté á tomar el mate obligado, mien- 
tras que Lauracha y las muchachas se iban aden- 
tro. Por iniciar conversación la pregunté á la 
hombruna vieja. 

-¿Cuántos hijos tiene Doña Bárbara? 

—¡Tuve diez y nueve! 

Y como viera la admiración retratada en mi 
rostro, agregó riéndose: 
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—¡Diez y nueve como Vd. lo oye! Una verda- 
dera coneja nó? En mi tierra las únicas que no 
paren son las muías. 

—Según tengo entendido después que naturio su 
esposo se volvió á casar? 

—Sí, me he vuelto á casar tantas veces que ya 
no me acuerdo,— y se golpeó con su ancha mano 
la pierna, riéndose socarronamente. 

—¿Y todos sus hijos viven? 

—Algunos. Unos ya han estirao las patas, otros 
andan por ahí, rodando hasta que la casualidad les 
haga encontrar el padre... 

—¿Cómo el padre? 

—Claro pues. ¡Vaya á saber! ¿Vd. cree que 
cuando hay en una tropa de toros una sola vaca 
va á saber ésta á cual de ellos le toca la cria, Y 
después vea mocito, no se admire de nada y atien 
da aquel cuento de un pobre milico que salía bo- 
rracho de una pulpería y le robaron todo lo que 
traía; cuando le preguntaron quienes habían sido 
los ladrones contestó; ¡eran tantos y á oscuras, va- 
ya á saber! 

Nos reímos los dos durante largo rato. 

Las muchachas volvieron, lo más compuestas y 
empolvados los rostros con exceso. 

Doña Bárbara se había lanzado á relatarme sus 
habilidades de mano santa y curandera. i 

—Vea mocito, no se almire por tuito lo que le j 
vi á contar á Vd. ¿sabe bien quien soy yó? Pa 
conocer yerbas naides en todo el pago me gana. 
Tengo tuitos los remedios pa las picaduras de vi- 1 
boras; infundía de lagarto, guaco con yerba de j 
la perdiz y cipo-miló con caña y cuando eso no 
basta soy maestra en venceduras. i 

¡Y pa ligar varones ó hembras soy mandada | 
hacer. Yo sola tengo más fuerza de encantamento | 
que cualquiera, y si alguno le ha hecho daño ó i 
mal de ojo, con tierra de dijunto regada con sali- 
va de guanaco lo salvo enseguida. 1 

Vea, si Lauracha le anda mañereando^ tiene que 
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rarle el freno y clavarle las espuelas al mesmo 
empo. No se duerma que es muy ladina, y sepa 
ae muchos han lavao ropa en ese remanso y yo 
onozco al charabón en la pisada y al pájaro en la. . . 
lueno, ahora le voy á traer una copita de guindao 
e ñangapiré. Verá que cosa tan rica. Cuando 
) pique una víbora de la cruz, ó una yarará 
cuérdese que naides en el pago es tan baqueana 
orno yo pa las venceduras. 

La tarde caía lentamente y Lauracha dispuso 
lie nos volviéramos á las casas. 

Subimos á la carretilla en el orden en que ha- 
lamos venido. 

A Lauracha brillábanle los ojos de un modo inu- 
ítado, no habiéndosele calmado la excitación que 
5 causara por la tarde la muerte del carpincho, 
lirábame á ratos con ternura y su voz lánguida 

cariñosa ejercía sobre mi espíritu una influencia 
eliciosa. 

Como el ruido que hiciera la carretilla era por 
emás fuerte, íbamos callados, pero muy pronto 
uestros pies comenzaron á buscarse. Lauracha 
or primera vez en nuestras relaciones, me permi- 
ió cobardemente, sin ánimos para impedirlo, el que 
ae tomara ciertas libertades que solo disculpaban 
i estrechez del sitio en que nos hallábamos. 

Reíase por nada como gorjeando, con una voz 
rgentina, cálida, y extremecíase por momentos, 
«trujándome las rodillas con las suyas, mórbidas 
' fuertes. 

Como durante el trayecto el peón arrojara fós- 
oros encendidos sobre las matas de pasto seco, 
[ue encontraba á su paso, bien pronto una gran 
¡xtensión de campo se halló en pleno incendio. 

Gruesas columnas de humo se elevaban al lím- 
ndo cielo y desde lejos oíase el chisporroteo de 
as secas hebras de pasto. 

Aquella operación se realiza especialmente en 
as hondonadas donde crecen pastos duros, con el 

9 Lauracha, • 
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objeto de que las cenizas sirvan de abono á 
tierra cansada. 

Hubo un momento en que el fuego, casi nosr 
dea debido á un golpe de viento que se extend 
en nuestra dirección. Como el humo nos oculta 
la vista, Lauracha presa de súbito terror lanzó i 
grito y se oprimió contra mí cogiéndome las ra 
nos. Nuestros rostros se aproximaron y hubo i 
instante en que el ardor de nuestros cuerpos ca 
hizo brotar la flor de un primer beso, pero amb 
á dos, cobardes, nos contuvimos y los labios re 
pectivos fueron martirizados cruelmente por un* 
dientes vengativos, que troncharon la naciente fl( 
de un solo golpe. 

Disipóse la amable nube de humo, resentid 
quizá de nuestra inexplicable tontería, y cuand 
llegamos á las casas, deshecho el encanto del vh 
je, Lauracha, descendió de la carretilla, sería 
cejijunta, agresiva conmigo, debilitada, como si h\ 
biera hecho un largo viaje á pié. 

Una vez en su . habitación oí él chapoteo d 
agua de su banadera y me la figuré, deliciosa, freí 
ca, despidiendo de su cuerpo desnudo, el arom 
incomparable de la carne sana y juvenil. 

Acudí yo también á un rejenerador baño y Im 
go esperé tranquilo la hora de la comida. 

Mauricio no había vuelto de su visita médica. 

A la noche durante la lotería, en cuanto quis 
iniciar, las libertades de la tarde, tropecé con un 
resistencia que no me esperaba. Lauracha hizo u 
gesto de enojo y como yó insistiera me dijo sev( 
ramente: 

—No sea atrevido Garlitos, que me levanto d 
la mesa! 

Me vinieron impulsos de contar á todos los ali 
reunidos que Lauracha era una perfecta sinveí 
güenza. 

Subió de punto mi enojo cuando observé qu' 
entre ella y Anita se cambiaban burlonas mira 
das, que tomé como al respecto de mi personi 
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y no pudíendo contenerme pretexté un doloi* de 
cabeza y me retiré á mis habitaciones. ' 

Apenas hube salido del comedor, las dos se echa- 
ron á reír fuertemente y sin reparos de ninguna 
clase. Decididamente se burlaban de mí y en aquel 
momento tuve la evidencia que lo sucedido en la 
carretilla era pura comedia de Lauracha para pro- 
bar mi fortaleza de ánimo. 

Y una vez en mi pieza me eché vestido sobre 
la cama desesperado. 

De pronto hubo un silencio en el comedor y oí 
la voz sonora de Mauricio que saludada alegre- 
mente á todos y á Lauracha especialmente. 

— Te traigo filetes de arenques, queso de Gru- 
yere, dulce de burucuyá y una botella de sidra 
Sagardúa. Vamos á armar un banquete! 

— Eso es!— exclamó gozosa Lauracha— Pero aquí 
en el comedor, no. En mi pieza, en mi pieza. Anita, 
lleva todo. 

Luego oí la voz de los tres que se refocilaban y 
Lauracha que decía indulgentemente mientras comía: 

— Mira, Mauricio, no te sentés sobre la cama. Ah! 
qué descuidado! tenes los pies llenos de barro. 

— Sí, Lauracha, todo lo que tú quieras!— Y el 
pringoso personaje destapó la botella de sidra y 
enseguida resonó un grito estridente de Lauracha: 

— Pero ves. Me la has echado casi toda sobre el 
pecho! Voy á secarme y á ponerme el peinador. 

—Entonces ¿me salgo de la pieza? 

—No, no. Date vuelta de espaldas. Anita, fíjate 
que no me viche! 

Y al poco rato mientras Lauracha se mudaba de 
ropa casi á la vista de aquel horrible mulato, la 
voz de éste, jovial y risueña: 

—Me doy vuelta ya? 
—No, no! 

—Si, Laurachita, déjame ver! 
—Te digo que no! ¡No seas atrevido! 
—Oh! yo me doy vuelta! 

Un nuevo grito de Lauracha y las risas estrepi- 
tosas de Mauricio, con su vozarrón ingenuo: 
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—¡Pero Laurachita, ni la tambera de la patrona, 
pa mí que vos tomas jugo de tasi! 

La fiesta terminó cuando Mauricio, excitado, quiso 
jugar á la mancha con las dos muchachas y le 
tuvieron que echar á empujones. 

Salió alegremente mientras cantaba á voz en 
grito: 

c Bien haiga la moza linda 
« Que hace tratos con el hombre 
« Pa dir á... buscar juntitos 
« Burucuyás en el monte >. 
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Como había sido invitado por Federico á una 
yerra, no quise faltar y me levanté temprano; pero 
la malignidad de los peones siempre hostiles hacia 
mi persona, me había dejado sin caballo. Mientras 
buscaba yo uno, se me hizo tarde. De manera que 
cuando llegué al sitio donde había parado rodeo 
la novillada, casi todos los animales indicados para 
recibir la señal que indica el paso de la adoles- 
cencia á la edad viril estaban ya marcados. 

Todavía faltaban unos pocos. 

El sol estaba alto ya y todo el campo se ha- 
llaba salpicado por los novillos que habían reci- 
bida la ardiente marca de una manera algo pri- 
mitiva y que felizmente ya no está en uso en las 
estancias modernas. 

Unos naugían á lo lejos, otros corrían dando brin- 
cos, algunos no pudiendo sufrir el dolor, se habían 
echado al suelo desesperadamente, otros, silencio- 
sos, miraban gravemente con indulgencia desde 
lejos á los peones como miraría Jesús á sus terri- 
bles victimarios. Todos ostentaban al costado sobre 
el anca izquierda el estigma de la marca conver- 
tida en una llaga oscura sanguinolenta. Las más 
de las veces era una herida de grandes propor- 
ciones de la cual manaba sangre negra. Algunos, 
apenas marcados en el brete, poseídos de súbita 
ferocidad, arremetían contra la gente de á caballo 
ó de á pie que encontraban á su paso. Entonces 
era un sálvese quien pueda. 

Los peonen saltan §in estribar, spbre los qaballo§ 
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cojiéndose de la crin, y antes dé que estén afir- 
mados sobre el recado, ya la inteligente bestia se 
lanza á todo galope. Hábito éste que adquieren los 
caballos de campo y que es la desesperación de 
todo ginete novicio. 

Ya fuera de peligro el gaucho detiene su cabal- 
gadura, se dá vuelta, y mientras el novillo persigue 
á algún otro ginete, le atropella valientemente por 
un flanco y de una pechada lo revuelca sobre 
el pasto, dejándole á medias descalabrado y sin 
ganas de yolver por sus fueros. 

Los perros, especialmente los pequeños fox terrier, 
adiestrados á estas duras faenas, son elementos 
admirables para parar rodeos, Eñ cuanto un toro 
rompe el cerco natural de sus iguales atacado de 
súbito afán de libertad, los perrillos le atropellan, 
se meten entre sus patas, le muerden en los belfos 
y cada vez que se agacha para cornearlos, esquivan 
con un hábil salto el pitonazo, y le obligan á vol- 
ver sin él quererlo, al montón de donde saliera 
tan ufano. 

El brete se halla en un callejón que conduce á 
un corral donde se encierra á las futuras víctimas. 

Un hombre montado en un robusto caballo enlaza 
por los cuernos desde afuera á uno de los novillos; 
luego le arrastra hasta meterlo dentro del brete, 
donde varios travesanos que se corren á propósito, 
le mantienen inmóvil. 

El marcador coje la marca enrojecida en una 
gran fogata allí próxima y se la aplica por una 
abertura del brete, sobre el anca izquierda. Se 
oye el mugido terrible de la bestia que patea con 
todas sus fuerzas haciento estremecer la armazón 
entera del brete; después el chirriar del fuego so- 
bre la carne viva, un humo denso que se eleva en 
el aire y el olor á cuero quemado que se esparce 
por todo el ámbito. 

Entre tanto la peonada anda á las vueltas tra- 
yendo y encerrando nuevos animales, gritando á 
todo lo que dan sus pulmones y lanzándose puyas 
unos á otros; 
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—Pucha digo, Felumeno, sos más quebrau que 
mcho é negro! ¿A que no echas un pial de vol- 
ado? 
—Donde canta este gallo todos son gallinas, mu- 
ita!— y arroja el lazo certeramente á toda la carrera 
le su caballo sobre los cuernos de un novillo que 
va huido. 
~Kse toro es más bravo que espina é la cruz... 
—Che. ayúdame á echar estos terneros... 
— ¿Dende cuando el zorro come chingólos? 
—¡Soy como la taba del chancho que no se clava 
aunque la carguen— dice uno que estuvo á punto 
de rodar. 

Uno de ellos, refiriéndose á Lauracha que había 
venido expresamente á marcar por su propia mano 
á. un novillo suyo, la miró á ella y luego á mí, 
diciéndole á un compañero: 

—Che Márgaro, fíjate en la tordilla, es ckangüi» 
sera con el reiarjao,., le afloja piola pa recojer 
de golpe... 
Y el otro, burlándose de mí también: 
—Ya encontró otro palenque ande rascarse! 
No pude contenerme y antes de que terminara 
la frase, castigué á mi caballo y me lancé sobre el 
peón, y de un certero golpe con el mango de hie- 
rro de mi rebenque, le eché por tierra: 
—Toma retarjao. Aprende á tratar con la gentel 
La peonada me rodeó amenazadora. 
Federico se vino corriendo al ver el tumulto y 
reboleándo su látigo de larga y doble trenza, co- 
menzó á repartir golpes á diestro y siniestro. 

—Juera sarnosos, hijos de la tal por cual! Juera 
maulas! Yo les yí á dar. Y vos, Márgaro y vos 
Cirilo, inmediatamente se mandan mudar de la 
estancia, y se acabó, cada uno á su trabajo y al 
que chiste que se apronte! 
Todos se alejaron lentamente. 
Yo permanecí frío y digno, habiéndome dado 
cuenta que mi acto había sido apreciado en su justo 
valor por aquella gente, y noté qjue desíje le^'os qiQ 
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observaban con ira y respeto al mismo tiemp 
Lauracha me miraba admirada de mi proceder n 
disimulando su alegría. 

—¿Qué le han dicho, Garlitos, pa que se enfun 
ciera tanto?— me preguntó Federico. 

—Me han dicho retarjao, pero no sé lo que quiei 
decir. 

— Ah! retarjao! ¡Qué hijos de perra! 

—Qué significado tiene? 

—Es muy largo de explicar, una macana, no I 
haga caso. Vd. ha hecho bien en golpearlo. As 
me gustan los hombres!— y me tendió la mam 
entusiasmado. 

Me aproximé al brete en el momento en qui 
Lauracha, con el blanco brazo remangado y reco 
gido el vestido entre las rodillas, cogía con su di 
minuta mano la marca roja y la aplicaba en elj 
anca á un novillo. I 

—Más arriba, Lauracha— le gritó Federico— Ahí, | 
eso es; ahora, apretá sin lástima! i 

Y ella afirmó la candente marca sin el menor | 
asomo de compasión, sin que el menor gesto de i 
desagrado alterase la tranquilidad sonriente de su 
rostro! 
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A la tarde, después de la siesta, salimos á dar 
un paseo por la quinta. Lauracha me dijo entre 
seria y risueña: 

—Sabe Garlitos que había sido un valiente? 

—No me precio de tal; pero sé castigar una 
ofensa... 

—No se enoje por lo que voy á decir: yo no lo 
creía capaz de hacer lo que hizo con el peón. 

—No me extraña; las mujeres como Vd., no tie- 
nen ojos más que para ver sus propias acciones, 
no muy dignas de aplausos, muchas veces... 

—¿Empezamos, don Vengativo? 

—Sí, señorita Burlona!... 

—Bueno, sepamos una cosa. ¿Qué hubiera hecho 
Vd. si yo, los otros días, me hubiera arrojado al 
remolino desde el barranco? 

—Ver cómo caía!— contesté risueño. 

—¿De manera que Vd. no se lanzaría á salvarme? 
¿Tan poco vale mi persona? ¡Qué hombre! 

Y yo ofendido: 

—¿Puede Vd. dudar de lo que yo haría en ese 
caso? 

—¿Aun sabiendo que el remolino haría su sacri- 
ficio inútil? ¡Pues moriríamos infaliblemente los dos! 

—Aun en ese caso. Por Vd. daria la vidal 

—Mentira! Mentira! -exclamó riéndose. 

—Lauracha ¿á qué debo esa ofensa gratuita? 

—No se ofenda! Y le voy á decir lo que pienso 
que haría Vd. en el caso que le dije: Yo me pre- 
cipito del barranco y caigo sobre el remolino cuyas 
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aguas me arrastran á su centro. Vd. vé todo ese 
cuadro, pero como está dotado de un espíritu prác- 
tico, demasiado práctico, calculando que su sacri- 
ficio sería estéril, saca un papel, un lápiz y hace el 
bosquejo de un gran cuadro que le dará honra y 
provecho en la primera exposición á la que con- 
curra y que expondrá seguramente con el nombre 
de «La muerte de Lauracha». ¿No es así? 

—Tiene Vd. razón. Mi espíritu positivo me hace 
rechazar hasta la idea de un sacrificio inútil! 

Seguimos silenciosos y aunque no la miraba, com- 
prendí que Lauracha contenía á duras penas la 
risa. 

Al pasar junto á un duraznero, cogió uno de sus 
frutos verdes y vellosos y sabiendo que el comer- 
los con su corteza me era imposible por una espe- 
cial idiosincrasia de mi sistema nervioso, me lo 
tendió con naturalidad: 

—Pruebe. Garlitos. ¡Verá qué agrio agradable! 

—Gracias! No me gustan las cosas agrias. 

¡Y Vd. es el hombre capaz de sacrificarse por 

mí, cuando un simple durazno agrio le acobarda? 
Veamos si es capaz de rechazármelo ahora? 

Y lo mordió con sus dientes incisivos con tanta 
gracia, con tanta zalamería, que al tendérmelo nue- 
vamente se 1© arrebaté de la mano: 

—Ahora sí.— Y á mi vez lo mordí; pero muy á 
pesar mío. 

—Qué cara! Dios mío! Qué cómico se pone! Já, 
já, já!— Y siguió burlona, jovial, como una niña de 
diez años, hasta llegar junto á las casas en que 
me dejó solo. 
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A la noche, durante la lotería, permanecí en una 
extraña exaltación interna que apenas podía disi- 
nular. 

La yerra de la mañana, en la cual Lauracha se 
labia mostrado cruel é insensible una vez más; el 
icto de represión enérgico con el peón, que me 
lilzo notable ante Lauracha como un hombre de 
valor, de los que á ella le gustaban; la escena del 
durazno tan tentadora, graciosa é ingenua, que me 
había hecho pensar que aquella mujer era una ino- 
cente niña mimosa, todo aquel cúmulo de hechos, 
fuera del orden natural de la vida, se sucedían en 
mi espíritu, sumiéndome en hondas preocupaciones. 
Mi situación indefinida con Lauracha me llevaba 
á los pensamientos más disparatados. 

Seguía el juego indiferente, sin atender á Lau- 
racha que, risueña y afectuosa como nunca, mirá- 
bame abarcándome con su mirada tranquila y firme 
como si fuera cosa suya. Cada vez que esto pa&aba, 
un ligero estremecimiento recorría todo mi ser y 
la observaba con despecho, porque tantas prome- 
sas tácitas como yo creía leer en su mirada, no se 
cumplían. 

Sacóme de mi ensimismamiento un fuerte pisotón 
de Lauracha. La miré fijamente y ella se rió bené- 
vola. 

Desde aquella noche en que me prohibiera toda 
suerte de libertades, me había abstenido prudente- 
mente de repetirlas, Mfis, al ver que ella era la que 
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comenzaba, retiré cautelosamente mi pié, no qu< 
riendo exponerme á una segunda lección. 

Al cabo de un rato volvió á avanzar su pié 
oprimió el mío suavemente, como si un gato m 
hubiera pasado su aterciopelada patita. 

Comprendí que Lauraclia habíase sacado el n 
pato y me pisaba con el pié cubierto únicament 
por la media de seda. 

Oh! lector amigo, si no lo has experimentad 
nunca llegarás á saber por mi pluma ni por la di 
nadie, lo que es una presión de un pié descalzo) 
ardiente como el de Laurachal I 

Permanecí inmóvil con miedo de que se desva- 
neciera aquella perturbadora presión, en la actitudí 
del que teme hacer volar una mariposa que se le| 
ha posado por casualidad. 

Y cuando tras breve excitación, la mariposa hubol 
volado de mi pié donde dejó una huella cálida yl 
embriagadora, la dije mirándola intensamente, eni 
un tono levísimo que no admitía réplica: | 

— Lauracha, espéreme Vd. esta noche en su ven-l 
tana. I 

—¿En mi ventana?— repitió asombrada de una I 
proposición que nunca se la habría figurado. 

—Sí, en la ventana! Tengo que decirle algo que 
no puedo guardar ya dentro de mi pecho! 

—Pero no sería lo mismo mañana en otro sitio? 

—No. Ha de ser esta noche! Vd. me ha vuelto 
exigente. 

—¿Y si yo no accediera á su pedido? 

—Mañana á primera hora me iría de esta estan- 
cia con la muerte en el alma! 

Después de breve pausa en que estudió mis pa- 
labras: 

—Bueno, ya que Vd. hace cuestión de estado de 
un hecho tan inocente, esta noche le esperaré á 
Vd. en mi ventana. 

—Oh! iGracias, Lauracha! 

Después, hasta terminar el juego, seguimos impa- 
cieníes, sin hablarnos. 
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—A la doce en punto ¿eh?— la recordé al levan- 
rme. 

—Eso es, á la hora de las novelas por entregas! 
contestóme ella burlándose. 
Confieso que el solo pensamiento de hallarme á 
ílas con Lauracha, sin el pretexto de un paseo y 
impliendo expresamente una cita amorosa, me 
terraba. 

Llegadas que fueron las doce, luchando contra 
1 deseo de rehuir el encuentro y venciendo mi 
noción, fuime á la ventana de Lauracha. 
Me detuve un momento antes de golpear porqué 
le pareció que mi corazón hacía el ruido de una 
aballada al galope. 

Toqué apenas los vidrios por entre los barrotes 
e la reja, y se abrió una de las alas de la ven- 
ina. 

Apareció Lauracha, envuelto su cuerpo en un 
einador celeste, lleno de blondas y encajes, pei- 
ada con abandono y con los torneados brazos casi 
escubiertos. Apoyóse graciosamente en la reja, y 
¡otando mi palidez á la débil luz rosada de una 
mriposa que alumbraba su cuarto, me dijo ama- 
lemente: 

—¿Está enfermo? 

—¡Si Lauracha. Enfermo de gravedad!— lo dije 
on tanta solemnidad que hasta yó mismo me di 
uenta del mal paso que había dado, y sentí esa 
lorrible contracción nerviosa que experimenta el 
|ue se reconoce ingenuo y ridículo. 

Tras breve pausa preguntóme de golpe seria- 
aente: 

—¿Trae la escala? 

—¿La escala?— repetí sorprendido, sin darme cuenta. 

—Claro la escala de seda y la mandolina... 
Acaso Romeo no viene á darle una serenata á su 
íulieta? 

—¡No, nó, Lauracha! ¿Porqué es Vd. así? ¿Porqué 
te tan cruel que después de encender el más 
grande de los incendios en un corazón, lo quiere 
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apagar enseguida con una fría broma, con un ra 
go de ingenio, que llegará á demostrarme las í 
lices disposiciones que Vd. tiene para la comedí 
pero nunca podrá ocultarme lo que Vd. guarda i 
lo más oculto de su corazón... 

La sinceridad y la energía con que la hablé, 
hizo abandonar el tono de broma en que estat: 

—¿Lo que guardo en mi corazón Vd. cree s 
berlo?— exclamó desafiándome. 

-Sí lo sé. 

—¿Respeto de Vd? 

—Respeto de mí,— contesté sin inmutarme y agf 
sivo. 

—¡Vaya, vaya,! ¡Desearía me revelara lo qn 
quizá yo misma ignoro! Veamos no tema equivi 
carse y hábleme con franqueza. ¡Estoy ansiosa d 
pura curiosidad!— y volvió á aparecer la burlón 
sonrisa en sus finos labios. 
' —Aunque peque de pretencioso le diré que e 
primer lugar, me consta que mi humilde, mi H 
mildísima persona, le merece á Vd. un poquil 
más de atenciones que el resto de los mortal^ 
que la rodean. j 

—Cierto es ¡Prosiga, nó vá mal encaminadol I 

—Que esta persona la ha preocupado un poí 
más que cualquiera de los múltiples adorador 
que la han cortejado á Vd. y que han venido 
ésta estancia en tren de conquistadores... I 

—¡Ahí Creo que se vá pasando de las infortl 
clones pedidas... ese no es el trato. ¡Le orde 
que se calle! 

—¡Ahí ¿Teme Vd. que prosiga? ¿Teme Vd. 
le diga que la amo, que la adoro con frenesí? 

Y ella en una de sus bruscas y habituales tn 
siciones: 

—Si, acabemos de una vez. ¡Temo qne hable 
de lo que debe! 

—¿Porqué teme, si ya se lo he dicho todo? 

—Porque efectivamente Vd. ha sabido leer c 
toda claridad en mi alma. Vd. no se ha equivocad 
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pero esta vez soy yó la que pido que no vuelva 
á repetirme nada de eso.,, 

—¿Duda Vd. de la sinceridad de mis palabras? 

—No le creo, por lo mismo que quisiera creerle. . . 

—¿Quisiera crerme? No la entiendo. 

— ¡Ah! Tengo un presentimiento que en cuanto 
me convenciera que efectivamente es verdad lo 
que me ha dicho, Vd. habia de ser el vengador 
de todos esos adoradores que vinieron á esta es- 
tancia en tren de conquista. 

—¡Vengador! 

—¡Claro que sil Acaso no he comprendido que 
Vd. se equivoca respecto de sus propios senti- 
mientos? 

—Le juro que he analizado mi corazón y he des- 
cubierto que la amo, la amo profundamente, ape- 
sar de todas las cosas raras que guarda Vd. en 
su ser, y que la hacen poco simpática algunas ve- 
ces á hombres de demasiado espíritu práctico co- 
mo el que la habla. No obstante esos lunares, que 
son más fruto del ambiente en que Vd. se ha 
criado que idiosincracia suya, la veo á Vd. bella, 
espiritual, extraña, en fin, la mujer más mujer que 
he hallado en el camino de mi vida, y por eso 
la amo desde el primer día en que la vi... 

—Bueno y ¿si yó le dijera ahora que le creo un 
poco?— dijo emocionada, apoyando su barbilla so- 
bre la barra transversal, y acercando su rostro 
tanto al mío que su cálido aliento zahumaba mi 
cara. 

— ¡Ah! ¡al fin me cree Vd.! Al fin se despega de 
la máscara burlona que usa casi siempre para dis- 
frazar sus sentimientos. ¡Ah Laurachal ¡Cuanto la 
amo! 

—¿De veras es amor sincero, puro, el suyo? 

—¿Y puede Vd. dudarlo?— y viendo la manse- 
dumbre y el abandono en que estaba, escurrí mi 
brazo por entre los barrotes y cogiendo su esbelta 
cintura que no oprimía ningún corsé, la aproximé 
á mi murmurándole al oído: 
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—¡Un beso, un beso tan solo Lauracha! 

Desprendióse ella, lentamente con un vigor de 
que no la creía capaz, y se apartó de la ventana 
diciéndome con un dejo de melancolía en la voz 
y en la actitud: 

—Ya vé Vd.; su amor es una mentira, que Vd. 
mismo se la ha creído. 

—¡Pero Lauracha!— contesté abochornado. 

—No Carlos. Su amor no és el que sueño para 
mí; Vd. se ha equivocado del todo! El hombre 
que ha de ser mío debe tener hacia mi ser toda 
la veneración que se le debe á un ídolo del cual 
se espera la dicha y del cual se temen los pe- 
sares. Quiero sea tan poderoso el respeto que ha- 
cia mi se guarde, que aun en el delirio de un mo- 
mento se ahoguen y se contengan los impulsos 
como el que acaba de tener en este instante... 
Le he sometido á Vd. á una prueba. Ese abando- 
no con que me recliné sobre la reja, fué premedi- 
tadu para saber si Vd. me amaba con el espíritu 
ó con... entusiasmo momentáneo. Vd. ha obrado 
como la vulgaridad de los hombres. Há creído 
aprovecharse de una debilidad mía, y murmuró á 
mi oído una sola palabra que me dio la clave de 
lo que Vd. llama impropiamente adoración... 

—¡Lauracha! El amor verdadero es una mezcla 
íntima de la vida del alma y la del ser. 

Y ella gravemente prosiguió: 

— Los hombres se engañan á sí mismos más que 
las mujeres. ¡Cuantos toman la egoísta satisfacción 
de un capricho por un arranque sublime del alma! 
¡Cuantas hay que se creen capaces de sentir una 
pasión caballeresca, ideal y en cambio solo obe- 
decen á una oleada de malos instintos! 

—Lauracha Vd. me habla de una manera que... 

—No crea Vd. que soy una romántica chiflada, 
como dicen ahora, porque hablo como una mujer 
de experiencia. Tengo cinco hermanas casadas. Me 
he criado aquí, en el campo, donde una niña de 
pocos años, aprende lo que en las ciudades igno- 
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in muchas mujeres formales. He leído muchos 
>ros especialmente de Lamartine y Jorge Sand, 
en todos he visto que el amor ideal es el único, 
irable y preferible. |0h! ¡María de Isaacs, cuanto 

admiro! 

—Pero yó...— exclamé yá sin saber que decir. 
—Vd. ha creído que Lauracha era como flor de 
írco, que el primero que pasa se considera con 
irecho á manosearla y se ha equivocado nada 
las. 

Y yó cobarde profundamente impresionado: 
—¿Vd. querrá perdonarme? 
— ¡Perdonarlel ¿De qué? No le he dicho que Vd. 
a obrado como la vulgaridad de las gentes? ¿Si 
^d. no se hubiera aprovechado de mi actitud de 
ruta madura que se muestra tentadora, Vd. se 
eprocharía á si mismo su indisculpable cortedad 
e genio, durante todos los momentos de su vida. 
(Jue dirían sus amigos de la ciudad cuando les 
datara la aventura? Otra mujer, amándole á Vd. 
orno,., y ó quisiera amarle, se hubiera sentido di- 
:hosa de su pedido, cuando yo me he creído ofen- 
lida por su atrevimiento. 

—Gracias Lauracha por la lección. Lamento de- 
ar en su ánimo la misma ingrata impresión que 
e habrán dejado tantos seres vulgares, y al irme 
?o de su estancia, temo que anote Vd. en el libro 
ie sus amores despreciativamente: «uno más». 

—Pero acaso le he dicho á Vd. que abandone la 
conquista de... lo que cree su ideal. 

—¡Claro que lo ha dicho! 

—No Garlitos. Continúe Vd. Déme pruebas evi- 
dentes que Vd. sabrá amarme como yó quiero, y 
le concederé para ese lejano día, otra entrevista 
en la ventana. Esa vez sin peligros para ambos, 
í^elizmente la reja es gruesa. 

--iNunca más! Es Vd. un enigma demasiado 
complejo para que jamás pueda yo descifrarlo. 

W Lauracha. 
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iQue otro más sabio y más temerario lo intent 
yo he fracasadol |Adios Lauracha! 

Y me alejé pausadamente con las orejas calient< 
y el cerebro excitado, murmurando: 

-r-|Tonto mil veces tonto! jCreiste efectivamenl 
que esa mujer era flor de cerco! iQué lecció 
¡Anda cuéntale á tus amigos y á Carmencita í 
que te ha pasado!— Pensé de pronto, intensameni 
en la encantadora mujer que me hal3ía prometid 
un paraíso, y que yo había despreciado por ven 
á un infierno, y deseé Qon toda el alma que 11< 
gara el día siguiente para partir, para huir d 
aquella estancia é ir á echarme á sus pies, pidiéi 
dola perdón. 

Y unos celos retrospectivos, inmensos surgiere 
en mi ser y en aquel instante hubiera querido hí 
liarme de pronto en el pueblo. 

Cuando llegué á mi cuarto y me recosté sobr 
el mullido lecho, que había hecho germinar tanto 
sueños é ilusiones de amor en mi ser, oí al rat 
que la ventana de Lauracha se cerraba violenta 
mente como si un fuerte golpe de viento la hu 
biera empujado. 

Durante el transcurso de aquella noche me c( 
cuenta que no me restaba más solución decoros^ 
que irme de la estancia. Me había convencido di 
que Lauracha era un fruto natural de la tierra 
con todos los encantos, picardías y crueldades, ca 
racterísticos de las criollas de pura raza. 

Coqueta por necesidad, comprendí que tenía e| 
supremo placer de hacer sufrir á su alrededor, 
de mantener encendida una pasión sin satisfacerla 
jamás. Comprendí que le gustaba enardecer á loa 
hombres, por idiosincrasia de su carácter, pero éé 
ahí á la realidad de una conmiseración pasional 
sabía interponer un abismo. 

Despertéme á primera hora, me levanté mal hu- 
morado y sobre la mesa de la galería encontré 
unos diarios y una carta para mí. 

Abríla nerviosamente. Era una invitación que 
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me enviaban para un gran baile que iba á reali- 
zarse en el pueblo. 

La comisión de señoritas invitantes la encabeza- 
ba Carmencita Ocampo. La ocasión no podía ser 
mejor para encontrarme con mi novia y reanudar 
las relaciones. 

Como viera en la cocina de los peones al cuar- 
teador de la diligencia le llamé: 

—¿Está la diligencia en la posta del Pantanoso? 

— Nó señor ha llegado hasta la estancia del Se- 
ñor. Mac- Gregor. 

—Bueno, le dices al mayoral que yá que le que- 
da de paso venga á buscarme esta misma tarde, 
para salir mañana, pues tengo urgente necesidad 
de estar en el pueblo. 

—¡Muy bien señor!— y fuese. 

Volví á la casa más satisfecho, buscando un 
pretexto para justificar mi brusca partida. 

Como en uno de los periódicos llegados estuviera 
la noticia de que mi padre se hallaba algo indis- 
puesto, me propuse agravar el caso para que sir- 
viera á mis fines. 

Doña Mariana que me vio conversar con el cuar- 
teador se me aproximó. 

—¿Que hay de nuevo Garlitos? 

—Señora que mi padre se halla muy enfermo, y 
que acabo de dar órdenes para que la diligencia 
venga á buscarme esta misma tarde. 

—¿Cómo se vá Vd? 

—Claro señora es mi deber. 

Y Lauracha no sabe nada de su resolución. 

—No señora. 

—¿Pero Vd. vá á volver CarlitosI [Aquí lo que- 
remos tantol 

—Volveré señora. ¡Como nó! Yo también dejo 
aquí en la estancia un alegre girón de mi vida. 
Algún día volveré por él para remendar mis do- 
lores. Mi corazón reboza de agradecimiento para 
todos. 

—¿Y para Lauracha nada?... 
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— ;Para Lauracha! Para ella un amistad sincera. 

—De modo que Vd. se vá... 

—Como los otros, sin haber entendido á su bella 
hija. 

— iQue poco juicio tiene Lauracha! ¡Esta mucha- 
cha me asustal... ¡Créame que me asusta! ¡En fin! 
Voy á decirle lo que Vd. ha resuelto.— Y se fué 
aflijida, tristemente preocupada. 

Pobre viejecita. Le tenía un afecto sincero. Al 
poco rato recibí una esquela de Lauracha que me 
trajo Anita. Decía: 

— tCarlitos: Espero que su resolución de irse no 
será tan indeclinable como me dice mamita. He 
comprendido que la causa, no es la enfermedad, 
de su papá sino un gran baile que vá á realizar- 
se en el pueblo, y que me comunica Carmencita 
en una larga carta que me ha escrito. No iré á 
la mesa porqué después de las emociones de la 
ventana no he dormido en toda la noche. Espero 
que no determine su viaje, hasta después de una 
conferencia que pienso tener con Vd. esta misma 
tarde, á las cuatro; en la avenida de los paraísos; 
¿Irá Vd.? Así lo espera quien mucho lo estima*, 

«Lauracha» 

¡Una conferencia! ¿Para que? Después del nota- 
ble curso de moral amorosa que me pontificara 
la noche anterior. ¿Para volverme á abochornar? 

Durante el almuerzo que fué triste para mí, se 
habló de mi viaje inesperado y cuando Mauricio 
lo supo una alegría insólita le invadió de golpe, j 
Yo, para que Lauracha no fuera á vencer mi re- 
solución en la conferencia de la tarde, hice una , 
pintura exagerada de la enfermedad de mi padre, | 
y todos estuvieron conformes en que mi viaje era 
de necesidad. i 

A la tarde volví á recibir otra esquelita en la ' 
cual Lauracha me recordaba la cita y la hora. , 

Fuíme á las cuatro bajo los paraísos. 
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Lauracha me esperaba sentada sobre un tronco 
caído de un eucalipto. Vestía de azul turqueza, color 
que harmonizaba con el de su tez acentuando más 
su aire, lánguido y sentimental. 

Me hizo seña que me sentara á su lado y espe- 
ró á que yó hablara. 

— Vd. me ha llamado. He venido; pero antes de 
oir lo que Vd. quiere decirme, voy á pedirle Lau- 
racha, que me perdone el... acto de anoche. El 
sentimiento de la falta de respeto que he cometido 
es más grande que la situación ridicula en que he 
quedado ante Vd. 

— Nó Garlitos. Yo no tengo ninguna falta que 
perdonarle. He reflexionado después que quedé á 
solas y he llegado á la convicción, que anoche no 
habló mi alma, sino que la cabecita, esta c^becita 
loca, que me hace hacer v decir tantas cosas con- 
trarias á mi voluntad, fué la única culpable. 

—¿De modo que Vd. se retracta de lo dicho? 

— Nó del todo, en parte. 

— ¿Que parte?— exclamé tristemente. Y ella cre- 
yendo haber avanzado mucho en su afirmación: 

— En la parte que se refiere á que Vd. podía 
ser el vengador de sus antecesores, nada más. 

—Así es, ¿que mantiene todo lo demás?.,. 

—Claro que sí. 

—¿Entonces á que me ha citado Vd? 

—Para pedirle que si en algo Vd. aprecia mi.,, 
amistad, si mi persona le merece un poco, un 
poco nada más de atención, suspenda Vd. su viaje. 
No se vaya Vd.... 

— Ya es tarde. He enviado por la diligencia. 

—Dése cuenta Garlitos, que es la primera vez 
que en su vida Lauracha Mornins, hace una soli- 
citud semejante. 

— Crea Vd. Lauracha que es la primera vez que 
Carlos Lozada no accede á un pedido semejante, 
hecho por la boca mas hermosa y rosada que ha 
visto en su vida. 

—¡No se vaya Vd.I IQuizá no tendrá que arre- 
pentirse de haberse quedado!... 
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—Está enfermo gravemente mi padre... 

— Nó, nó le creo. Si fuera cierto eso, Carmenci- 
ta que me escribe tantas cosas acerca de Vd. me 
lo hubiera comunicado hasta con alegría. 

—Aunque así no fuera, he dicho á todos en su 
casa que me iba. Luego el mayoral de la diligen- 
cia ya estará en viaje para la estancia. Hay que 
evitar los comentarios á que dará lugar mi renun- 
cia al viaje. 

—Muy bien. Pero Vd. si se vá ha de prometer- 
me que volverá apenas su señor padre se haya 
mejorado? 

—¿A qué he de volver? 

—¿A qué? Pero Vd. quiere que yó... ¿Se ha en- 
ceguecido de golpe?— exclamó fuera de sí. 

—¿Yo ciego?. . . 

—Porque le he prohibido anoche un acto que 
más tarde había de darle triste idea de mí Vd. 
ahora pierde esas facultades de observador y ana- 
lista de que se ha preciado siempre, y que le he 
reconocido, y no vé delante de sí más que su en- 
cono. ¡No vél ¿que digo? vé y muy bien, un gran 
baile en el que su Carmencita estará encantadora 
y con una sola de sus miradas me quitará la 
única ocasión que he tenido en mi vida de ser 
feliz! 

Iba á entregarme á aquella sirena, iba á decirle 
que suspendía el viaje, que aceptaba su proposi- 
ción pero me contuve y le contesté tranquilamente: 

—¿No será este un nuevo engaño para probar 
mi fortaleza de ánimo? ¿No adoptará Vd. esta ac- 
titud benévola para jugar una vez más conmigo? 
¿Acaso no querrá Vd. atraerme para quitarle á 
Carmencita una ocasión de reanudar sus relaciones 
conmigo acto que ambos deseamos desde el fondo 
de nuestras almas? 

-¿Ha dicho que Vd. desea reanudar sus relacio- 
nes con Carmen? ¿Repítalo Vd? 

—¿Porqué no repetirlo? ¡La amo á Carmencita! 
He necesitado pasar por la prueba de su persona 
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t Vd. para convencerme ahora más qué ñuñcá, 
ae amo profundamente á mi novia de la niñez. 
— ¡Ah! Yá vé Vd. si yó tenía razón en lo que 
ice anoche! ¡Pero no puede ser! ¡Vd, me engaña 
Dr despecho! Vd. me ama á mí. ¡Me ama! ¡sí me 
na! — Y lo decía convencida, como aferrándose 
astosa á la idea. 

—Creí amarla. A Vd. misma le debo la felicidad 

i haberme desengañado. Vuelvo al pueblo, Lau- 

icha, agradecido á sus múltiples atenciones, sa- 

sfecíio de haber sido despreciado en mis preten- 

ones por la mujer más incapaz de comprender 

amor verdadero que he encontrado en mi vida! 

— ¿ Vd. me cree incapaz de amar? ¿Vd? ¡Oh! ¡no 

ibe, no sabe nada, está ciego, ciego!— me dijo 

:altada, levantándose con violencia. 

Y y<5 para amargarla más, satisfecho: 

— No. Laurachá no estoy ciego. Siga Vd. ponien- 

» en práctica las ideas deschavetadas de todos 

os románticos desde Lamartine á Isáacs que le 

in llenado la cabeza de tonterías; siga Vd. for- 

adose adoradores que se emboban horas y horas 

Iteras, ante la huella de una pisada del ser 

lado ó le endilgan luengas tiradas poéticas, ago- 

ado los adjetivos del habla castellana. ¡Siga Vd. 

eyendo que el amor es aroma y no es flor, que 

armonía y no es arpa, siga Vd. convencida que 

ra amar es necesario poner al objeto de una 

3ión en un nicho de vidrio y adorarlo en efigie, 

DO tome en cuenta los consejos de su alma, las 

dicaciones de su sentimiento y las exigencias de su 

lerpo femenino. Siga olvidándose que pertenece á 

más bella mitad del género humano para querer 

lir de los límites naturales de la tierra y entrar 

la ficción romántica de que es una diosa y no 

encargada de hacer feliz y hacerse feliz al lado 

un prosaico ser humano; y después de todo, la 

cargara de que rebozará bien pronto su alma y 

cuerpo todo, la harán despreciable como la flor 

1 laurel cerezo tan tentadora á la vista y que 

vxlta en sus nectarios un terrible veneno!. •• 
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Quedóse ella pensativa, pálida, alicaída, coa 
analizando mis palabras, y al oir que ladraron I 
perros á lo lejos, dijo mirando: 

—Es la diligencia que viene á buscarle. 

—Es cierto. 

— ¡Ah! jPero Vd. Garlitos, no se irá! ¡Ya sab 
hacerle quedar!— Esto último lo murmuró, como 
se lo dijera á ella misma. 

Nos fuimos hacia las casas y antes de lleg 
me interrogó de súbito. 

—¡Entonces Vd. cree que soy incapaz de seni 
un amor verdadero! ¡Vd. me cree una mujer q 
ama inspirada en simples teorías! 

— Vd. Lauracha tiene la peculiaridad extraña 
cierta fruta de las selvas brasileñas, de cuyo noi 
ere no puedo acordarme. Del lado que le dá 
sol, la fruta es dulce y agradable, del lado de 
sombra es amarga y venenosa. Según por don 
se la prueba á Vd. bien distinta es la sensacií! 
Pero el día en que el sol de un verdadero am 
la ilumine, ese día será Vd. toda entera una 
licia. 

—Creo— dijo tristemente— que en vez de lo q 
Vd. desea; el destino me reserve una sombra eten 

Nos separamos en la galería. 

—Siempre se vá— me dijo al paso Dofia Mariai 

—¡Si señora, mi resolución es irrevocable! 

—No le crea mamita, Lauracha le prohibe q 
se vaya— dijo ella desde su cuarto. 

—Desgraciadamente para mí, Lauracha no tie 
atribuciones de mando sobre mi destino— conteí 
como bromeando. 

— Ah! Ciego!— murmuró apenas. 

Más que nunca deseaba alejarme de aquella n 
jer, que me asustaba con sus cosas tan fuera < 
orden natural qué rige las acciones del mun 
femenino, para volver á ver á la buena, bella y pe 
Carmencita, que surgía en la noche de mi ali 
como un sol naciente de primavera. 

Di los últimos toques á mis cosas, arreglé 1 
bártulos de viaje y esperé la hora de la comic 
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Mi espíritu estaba en un estado extrafto de insen- 
sibilidad para toda impresión que no fuera la del 
próximo encuentro con Carmencita. 

Si hubiera tenido el libre ejercicio de mi albedrío, 
me hubiera dado cuenta de que en Lauracha se había 
operado de súbito una transformación fundamental: 
estaba más que nunca celosa de mi novia; mis 
palabras de la tarde la habían desviado de la línea 
de conducta que se había propuesto seguir y la 
mujer sensual que dormitaba en ella y que tenía 
terribles despertares, había comenzado á moyerle 
la sangre predisponiéndola á la hora psicológica 
de los grandes siacrificios. 

Mas, yo estaba ciego, como acertadamente había 
supuesto Lauracha. 

La comida me pareció interminable. Lauracha no 
probó bocado. Permanecía pálida y triste. Cuando 
sus ojos me miraban adquirían una potencia mag- 
nética de víbora que me hacía estremecer á pesar 
mío. 

Estaba bella como nunca. Comprendí que su 
estado era febriciente. En cierto momento nuestras 
miradas se encontraron. Ambos á dos la sostuvi- 
mos un largo rato y al mismo tiempo la desvia- 
mos impresionados, como si nos hubiéramos dado 
el primer beso. 



Mauricio, que según su costumbre, sin duda 
para festejar mi partida, había bebido más de lo 
regular, estaba majadero como nunca. 

Federico se propuso hacerle embriagar del todo 
y á cada instante le llenaba el vaso. 

Al final de la comida hubo que llevarle á su 
cuarto» 

—¿Espero, Carlitos, que esta noche jugaremos la 
última lotería? 

—Como Vd. guste— contesté con displicencia. 

—Hasta el último momento es Vd, cruel! 

—¡Yol Si no tengo motivos para serlo con Vd.I 
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Comenzamos á jugar. Yo me sentía retozón, 
alegre y apuntaba los números bromeando. 

Ella permanecía ensimismada, sin hablar. Yó ppr 
martirizarla, dije de pronto: 

—Mañana de tarde. Lauracha, podíamos ir al 
arroyo. ¡Ahí perdone me había olvidado que ma- 
ñana de tarde estaré bien lejos de aquí ,. 

Ella me miró de frente y creí ver que en sus 
ojos apuntaban dos lágrimas. 

Me sorprendí del efecto que le habían causado 
mis palabras y pensé que bien podía estar ena- 
morada de verdad y murmuré muy cerca de ella: 

— iVd. ha tenido la culpa! 

—Perverso. lEs indigno hasta de que le hable! 

Permaneció quieta y silenciosa hasta el final. Yó 
tarareaba cancionillas graciosas ó silbaba entre 
dientes comprendiendo que mi actitud la aflijía 
aún más. Pero comprendiendo que Lauracha sufría 
al ver mi aparente jovialidad, tuve un resto de 
compasión y quedé en silencio también. 

De pronto el pié descalzo de Lauracha, se escu- 
rrió sobre el mió. 

La miré intensamente y ella oprimió aún con 
más fuerza. Después de un largo rato dijo: 

—^Todavía piensa en irse mañana? 

— |Le contestaré si me espera en la ventanal 

Ella no respondió hasta que no hubieron sonado 
las once y cuando todos se retiraron del comedor: 

— ¡Vava Vdl— me dijo con un tono indefinible. 

Y fui. 

No tuve que golpear, porque apenas mis pasos 
resonaron en el embaldosado, apareció Lauracha, 
y antes de que mis labios dijeran una sola pala- 
bra, ella me ofrecía los suyos por entre dos ba- 
rrotes de la reja. 

No tuve temores ridículos, no vacilé un momen- 
to y nuestras bocas ansiosas, ávidas, se juntaron. 

Aquella Lauracha era golosa! 

No hubiera podido contar los besos, porque cada 
uno era largo, profundo intenso, y si terminaba 
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a cuando sofocados, tomábamos nuevos alientos. 

Y mi mano buscóle la cintura como la noche 
iterior y esta vez pudo escurrirse por entre el 
ánador que la cubría y oprimir virginales tesoros. 

Y toda esta novela no hubiera sido escrita á 
) ser un barrote transversal de la reja^ que im- 
ídía nos besáramos libremente. 

—Vaya á la* puerta: -le dije con sincera inge- 
aidad. 

—¡Eso es!— contestó ella como quien no había 
^nsado antes en una cosa tan sencilla. 
Oí que del otro lado corría los pesados y colo- 
ales cerrojos. 

Me fui allí. Apareció ella. Nos abrazamos en un 
>lo inmenso abrazo, aleteó sobre nuestras cabé- 
is el deseo sus narcóticas alas, nos invadió la 
isma atracción universal que rige los destinos 
5 los insectos y las estrellas: 

€Solt eravamo e sensa alcun sospetto» 
• Quel giorno piú non vi leggemmo avante* 
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Más fuerza fué de la casualidad que rige las 
lumanas acciones, que partiera al día siguiente 
den temprano. 

Imposible era el quedarme, habiendo inventado 
a estúpida historia de la grave enfermedad de 
ni padre y dado el tiempo transcurrido de mi 
)ermanencia en la estancia que no se justificaba 
ógicamente. 

Durante aquella para mí, noche más sublime de 
m vida, Lauracha, tierna, amante, ora llorosa y 
oaelancólica, ora más bella y ardiente que nunca, 
rogábame en todos los tonos que suspendiera el 
viaje. 

—¡Ya vés, ya vés por tí, mí Carlos! Y ahora 
me dejas á solas con mis pensamientos, á solas 
con el remordimiento de haberte dado toda mi vi- 
da, sin saber de cierto si volverás. 

—Me voy Lauracha, pero es para volver... ¡Te 
lo jurol 

—¿Y el baile? 

—Ño iré. 

—¿Y Carmencita? 

—No profanes nuestra dicha, haciendo intervenir 
la imagen de una mujer que no vale 16 que tú, 
que no es bella como tú, que no sabe lo que es 
amor como tú. 

iCon harta extrañeza mia comprendí que habla- 
ba sinceramente! 

— jAh! Garlitos mió. Si tú no vuelves, sabrás 
una historia lúgubre. ¿No sé porqué el amor y la 
muerte siempre andan acechándose? Ahora que te 
amo, ahora que sé que eres mió, ahora que ha 
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triunfado el más grande de los amores, ahora 1 
muerte quiere interponer su guadaña entre 1( 
dos. Ahora que mis pensamientos debieran ser ti 
dos de vida, la sombra .de ella me quita la calmaj 

—¡No hables así Lauracha! Volveré dentro de 
dos semanas, volveré... I 

—¿Y hablarás con papá? 

—Claro que sí. 

— ¡Ah bésame, bésame, deja la huella de tus la 
bios sobre los míos como un sello candente de la- 
ere, que no se borrará jamas. Muerde mi bocaj 
arráncame los pedazos para que nadie llegue i 
poderlos profanar algún día en que me volviera 
loca y te olvidara! Más, no me muerdas, déjaloS| 
para que ellos sirvan para adormecer tus parpa 
dos, para acariciar tus oídos, para recojer tus sus^ 
piros! 

—¡Sí Lauracha, si! Yo también esclavizaré loi 
mios para que guarden la fragancia de tu aliento] 
para que se embriaguen en la copa de champañe 
de tus senos, para que te besen toda toda! 

—¿Y pudiste creer que y ó?... 

—Perdóname Lauracha, si fui torpe y no supe 
adivinar que detrás de tu ser aparente había otro, 
todo bondad, todo amor, todo sacrificio; perdóna- 
me si te he considerado frivola, vana y cruel. 

—¿Cruel? ¡oh! cuando me he sentido impulsada 
por el amor, ó por el deseo, es cuando la nube de 
sangre ha invadido mí cabecita. Tú no lo sabías 
comprender, pero ahora, ahora, seré un ángel 
junto á tí. La Lauracha salvaje ha muerto esta 
noche, para nacer otra, que te hará la vida una 
delicia eterna! 

Y fuerza me fué partir. Dejando detrás de mí, 
un mundo nuevo recien descubierto, que quizá allá 
en el fondo de mi ser, dudara de sü existencia. 

Nó nos vimos aquella mañana. Recibí antes de 
partir '-una esquelita cerrada con doble sobre y 
lacrada. «Para que la abras cuando estés lejos de 
la estancia.» 
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Respeté la orden. 

Toda la familia se despidió de mí afectuosa- 
mente. 

Anita que andaba visiblemente preocupada lo 
hizo con voz lastimera. * 

—¡Adiós niño! |Que vuelva pronto!... 

La miré distraídamente sin comprender en aquel 
instante que la bella criolla me amaba sobre to- 
das las cosas. 

El recuerdo de Lauracha reinaba obsédante en 
mi espíritu. 

Subí á la diligencia y partimos. 

A cada momento cuando menos lo pensaba inun- 
dábame de pronto, el perfume de chipre, de la 
ropa de Lauracha, que había impregnado mi cuerpo 
entero, y me causaba uno como recuerdo dolo- 
roso y agradable al mismo tiempo. 

—Vea Don Carlos, . ¡no le dije á Vd. que era 
de los pronosticados pa volver!— me dijo el mayo- 
ral riéndose. 

—¡Quien sabel— le contesté fríamente y como 
tronchando la conversación. 

—Lauracha tiene garras de ñapindá; donde se 
prende ó deja herida profunda ó arranca el peda- 
zo? ¡Y lo que es Vd. no se suelta aunque lo ma- 
ten, Don Carlos! 

—Todo puede ser Gaitán— contéstele suavizando 
mi actitud. 

Antes de llegar á la posta del Pantanoso donde 
debíamos almorzar, abrí la carta de Lauracha. 

«Carlos de mi vida: Al irte dejas en mi alma 
el más dulce de los sueños. No he querido verte 
esta mañana, en primer lugar porque estaba fea, 
muy fea; luego porque tenía vergüenza de que 
me vieras? ¿Qué pensarás de mí? ¿Comprenderás 
todo el sacrificio que he hecho en holocausto á tu 
amor? ¿No apuntarás eii el libro de tus amores, 
«una más»? Si te has dado cuenta de todo, de to- 
flo, entiéndelo bien, vuelve por tu voluntad, no te 
lo exijo, ni te lo ruego, y el sol de tu amor gran- 
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de y sincero, transformará en deliciosa la fruta 
brasileña mitad buena, mitad mala de que me ha- 
blaste; más si nó vuelves, como necesariamente 
quedará en la sombra, se tornará toda ella vene- 
nosa y acabará por destruirse ella misma! Escrí- 
beme desde la posta^ para que aplaque las dudas, 
las tristezas, las amarguras que desde el solo ins- 
tante en que te has alejado de mí, han comenzado 
á torturarme. No me engañes, no me mientas, sé 
sincero, habíame como siente tu corazón, aunque 
me mate tu franqueza, y te lo agradecerá de todos 
modos la que desde hoy es para siempre jamás, 
tu Lauracha». 

¿Pero era cierto entonces que aquello que apenas 
había esbozado en mi pensamiento y desechado 
en seguida como la hipótesis amorosa más absurda, 
había sucedido? ¿Era cierto lo que me parecía un 
sueño de mi mente acalorada? 

Las grandes impresiones, parece que pasaran 
por nuestra memoria dejando en los primeros 
instantes, apenas imperceptibles huellas. Los an- 
helos codiciados desde mucho tiempo, cuando lle- 
gan á ser realidad toman al principio la aparien- 
cia de alucinaciones; más si los años pasan la 
marca se hace cada vez más honda en el cerebro 
y llegan á constituir la más ardorosa de las bra 
sas que han quedado del incendio de las cosas 
pasadas ó muertas. 

Llegamos á la posta. 

Mientras el mayoral almorzaba, fuime á una 
pieza solitaria, pedí pluma, papel y tinta y escribí 
á Lauracha la carta más sentida y amante que ha 
brotado de pluma de enamorado. 

Volqué mi alma sobre las blancas carillas, juré 
por todos los cielos volver á verla para amarla 
de rodillas durante el resto de mi vida, y al ter- 
minarla, presa de la emoción más intensa, con la 
ñrma cayeron dos lágrimas, que dejaron borrosa 
huella, arrugando el papel. 

Efectivamente lloré desconsolado. lAh! pero yó 
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Solvería á la estancia sabrosa!... 

Nó obstante las charlas alegres del mayoral, 
íermanecí reconcentrado, sorprendido y soñador, 
m la actitud que se quedaría un salvaje al ver 
pasar ante su vista la cinta de un cinematógrafo, 
representando una danza guerreral^en la que el 
mismo fuera actor. 

A cada instante una obsesión pesada y delicio- 
sa al mismo tiempo, me reconstruía las múltiples 
íscenas de la noche anterior. Y trataba de arro- 
jar de mi pensamiento su recuerdo, pero como 
5ste estaba grabado con caracteres de fuego, vol- 
aría á reaparecer cada vez más intenso y martiri- 
zador. 

—¿Sabe que Carmencita Ocampo anda ya en 
amores formales con el doctor? 

~¡Ah! ¿sí?— lo dije con tanta indiferencia que yó 
fui el más sorprendido de los dos. 

—Todos dicen en el pueblo que es por despecho, 
y que Vd. tiene la culpa por su venida á la es- 
tancia. . . Pero pa mí ese dotorcito es una piedrái,. , 
Vea Don Carlos, que yó conozco á los rengos 
sentaos... 

— ¿Vd. cree que no se vá á casar?— pregunté algo 
interesado. 

—No digo tanto pero, se hace de rogar bastante 
pa pedirla, pa mi que esta haciendo como el car- 
nero, recula pa pegar después mas fuerte la to- 
pada! 

— Nó le entiendo. 

—Pucha que es manco. Se hace de rogar pa ver 
si la vieja le dice: cbueno dotor, si Vd. se casa 
con Carmen, aquí tiene su parte de la hijuela» 
Comprendió ahora? 

—Ahora sí. 

—Pero ma cuando! La vieja Ocampo es mas 
ladina y el dotor: {decirle al zorro lo que son 
guascasl Pa mi que si vé que la carniza está en 

// Lauracha, 
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una trampa no dentra y se juye por entre la m 
siega á buscar martineta más gorda... 

Decididamente, no me interesaba en absoluto 
porvenir de Carmencita y solo Lauracha, se n 
aparecía con sus encantos de odalisca, con 
perfume incitante del que iba saturado hasta I 
huesos. 

Llegamos al pueblo al oscurecer. 

Los faroles encendidos, de trecho en trecho, ( 
las calles esparcían su pálida luz de queroseí 
tristemente como con desgano. Los golpes < 
aire hacían vacilar la llama y en mi pens 
miento surgió el simil, de que alguna vez seap 
garía la luz de Lauracha en mi recuerdo, al ge 
pe de viento de una nueva pasión por Carme 
cita. 

Pero al llegar á la puerta de mi casa le dije \ 
mayoral como desmintiendo mi anterior ocurrencí 

—De aquí dos semanas justas, ya sabe! 

— jComo no lo voy á saber! Si no hay potril 
que no vuelva á la querencia, ni golondrina 
donde ha hecho una vez el nido! 
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Durante la primera semana permanecí encerra- 
3 en mi casa. Todos los días escribíale una in- 
frminable carta á Lauracha, aún sabiendo que 
egarían á su destino de á tres juntas; pero de- 
^ba que no dudara un solo momento de mi 
instante preocupación hacia ella. 
Vivía una vida interna tan exclusiva que en 
ocos dias notaron en casa, mi adelgazamiento 
rogresivo, y llegaron á temer por mi ser moral, 
I verme constantemente silencioso y melancólico. 
Las cartas que me escribía Lauracha eran in- 
endiarias, llenas de puntos suspensivos, de reti- 
encias, de indicaciones veladas que me enardecían 
orno cuando su piesecito desnudo se apoyaba ca- 
damente... 

Cada día eran más cariñosas las frases. Se mo- 
la sin mí! £1 bosque, el río, la estancia toda, era 
n desierto. El alma que animaba aquellas cosas 
abía volado y todo era yermo, infecundo, muerto! 
tVente pronto: yo misma he pintado la charrette, 
n la cual haremos tantas excursiones!» En otras. 
«Sabes?.:, tu camita, la camita que tanto adoro, 
\ he mudado las cortinas y la he llenado de mo- 
os rosados- No vivo sin tí. He creído morir- 
le! ¿Sabrás que refistoleando en los papeles que 
ejaste encontré aquella poesía tuya que no me 
uisiste dar: 

Eres la estrella que en el pantano 
de mis pupilas fiel se refleja. 
Yo soy la nube que en el verano 
de tus miradas se desmeja!» 
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€ (Cuando me la cantarás al oído y entona 
€mis besos serán pantos suspensivos puestos al 1 
de cada estrofa tuya.» 

cVente enseguida yá he hablado á tatita de t 
intenciones. Se mostró muy contento y dijo: 
pa decir que si, se mandó mudar? {Vaya un m 
cito vergonzoso!» ¡Vergonzoso digo y ó, si el s 
piera!» 

cLa que está contenta como unas pascaas 
mamá Riana. La pobre creyó que te ibas pa 
siempre. Todavía no está muy segura de qi 
vuelvas. No le he podido mostrar tus cartas p 
que traen cada cosa que solo yó puedo leer, 
eso que después de cada lectura caigo enferm 
Sé más serio y prudente, anda que se llegue 
perder unal» 

Hete aquí que siendo el objeto del baile la b 
neficencia, vino á casa á recolectar fondos, ui 
comisión de señoritas, entre la que se hallal 
Carmencita. I 

Como incidentalmente yo las recibiera, tuve q^ 
conversar con ellas. i 

Me encontraron muy cambiado, más pálij 
etc., etc. 

—Se conoce que no le han probado los 
del campol 

—Ave María, si está hecho un fantasma! 

—Parece que vio una luz mala en una U 
y se ha quedado lelol 

— iNo es ciertol Durmió bajo una arnera 
ha vuelto pavito del todo. 

Carmencita no decía nada, pero reíase infatí 
mente mirándome con picardía. 

—¿Y Lauracha?— me preguntó después de un n 

—Está muy buena. 

—Me ha escrito que Vd. vuelve á pedirla á i 
padres de aquí pocos días. 

—Tanto como pedirla... 

—Parece que esta ves el noviazgo vá de ve 
^dijo con despecho. 



\ 
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— Como el suyo con el dotor. 

—El Doctor de los Santos? iUffl 

— Me han asegurado que se casa con Vd. 

— Sí/es posible, cuando Vd. secase con Lauracha. 

— Entonces que espere sentado— lo dije casi sin 
«osarlo, como obedeciendo á una convicción ín- 
una. 

Ella alzó su vista hacia mi y permaneció como 
oñadora. Luego bruscamedte nos apartamos. 

Observé las líneas esculturales de su curpo mór- 
bido, las facciones tranquilas y soberbias de una 
/"enus de Milo, y su carne blanca y rosada, y sus 
^jos negros serenos, reflejo de un alma pura, y 
mbo en mí ser la vacilación momentánea que ex- 
>erimenta el fiel de una balanza, cuando en uno 
le sus platillos se arroja de golpe un peso cual- 
luiera; pero el de Lauracha, cargado con todos 
iquellos recuerdos imborrables en la vida de un 
lombre, continuó inclinando el fiel á su favor per- 
íistentemente. 

Carmencita al despedirse de mi, me dijo: 

—Que sea Vd. feliz Garlitos. 

—Igualmente, Carmencital 

Una vez que hubo salido del zaguán de casa, la 
7í por entre los visillos, pálida como una muerta, 
conteniendo á duras penas unas traidoras lágrimas 
:iue querían brotar de sus ojos... 

Las nuevas cartas de Lauracha se tornaron tan 
apremiantes que resolví anticipar unos días mi 
partida. 

En el pueblo se corrió la voz de mi casamiento 
con Lauracha y todos me. felicitaban á porfía, y 
hasta algunos en broma me saludaron llamándome: ' 
c señor estanciero >, lo que no dejó de alhagar mi 
amor propio. 

La segunda partida para la estancia fué realmente 
más emocionante que la anterior para mí, porque 
el deseo de llegar pronto me devoraba. El paisaje 
me parecía nuevo á pesar de que lo veía á trayég 
de n^i recuerdo má$ que con \os ojos. 
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Como no contestara á la charla del mayoral, éste 
concluyó por no hablarme todo atufado, aunque 
algunas veces cantaba cancioncillas burlonas á mi 
respecto ó al castigar á uno de los jamelg^os lo 
hacia diciéndole: 

—Tire amigo, siga tirando que algún día ha de 
estrellarse contra un poste del telégrafo y se aca- 
barán sus penasl 

—Arre maula y mire donde pisa que no sea un 
tembladeral de donde no lo van á sacar ni á Iobo! 
Arre! arre! júíl já! já! jaaa!... 

Al oscurecer de aquel día, alcancé á ver desde 
lejos la masa sombría del bosque de eucaliptos. 
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Contra lo que me esperaba la encontré á Lau- 
racha seria, juiciosa y como agobiada por tris- 
tes pensamientos. 

Alegróse apenas de mi llegada y saludóme con 
afecto pero sin entusiasmo. 

Tanta diferencia había entre lo que prometían 
sus cartas y su recibimiento que me quedé como 
alelado. 

A la tarde de nii llegada salimos juntos al río de 
paseo. 

Apenas nuestros inseparables acompañantes, Ani- 
ta y el perro de Terranova, se hubieron adelan- 
tado un poco, animado de un impulso irresistible, 
le eché los brazos al cuello á Lauracha y quise 
besarla, pero ella se resistió esquiva diciéndome 
alterada visiblemente: 

—No Carlos... No quiero! ¡Eso no! 

—¿Esto era lo que me prometían tus cartas? 

—No debe ser! Hay que tener carácter para man- 
tenernos firmes en el propósito de ser juiciosos. 

—Es posible que te hayas olvidado ya de mi 
amor. 

—Porque me acuerdo demasiado!... 

—Entonces? 

—Entonces ¿quieres que llegue un día en que! . . . 
No Garlitos, no, porque te amo, porque temo que 
dejes de amarme, es que quiero evitar de hoy en 
adelante toda manifestación que pueda comprome- 
ter mi dignidad y... la tuya también. 

—Perfectamente!— dije en un tono airado. 
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—No te irrites; no creas que lo que ha pasado 
fué un impulso del momento. Es porque temo otra 
caída, es porque sé que ejerces sobre mi voluntad 
un dominio de sefíor todo poderoso, es que... 
¿pero dlme? Acaso no es preferible que te quede! 
con el deseo de uno de mis besos á la hartura di 
los besos dados? Y luego ¿no tendremos tiempo 
suficiente para comemos á besos después?. •• 

— Ah!— dije como el que lo duda. 

—¿Creo que bien pronto nuestra boda será el 
completamento de una felicidad eternal ¿No con 
testas? ¿Estás enojado? ¡No sé qué hacer, Dios mío! 

Llegamos al barranco. 

Lauracha se detuvo en su orilla y miró hacia 



—He ahí mi lecho de bodas!— dijo alegremente 
señalando el remolino silencioso. 

—Qué broma macabra! 

—¿Porqué será que las cosas que giran ejercen 
tanta atracción sobre ciertos espíritus... como 
el mió? 

—Porque algún tornillo debe haberse aflojado 
dentro de ciertas cabecitas... 

Y ella sin atenderme: 

—Me quedaría las horas perdidas viendo cómo 
el agua que viene agena á lo que la espera, se en 
caus^ de golpe y se arremolina vertiginosamente 
arrastrando todo lo que encuentra á su paso. 
¿Dónde conduce ese embudo? ¿No parece que hu- 
biera ahí una sima profunda que no se llena nunca? 
¿Porqué algunas veces he creído firmemente que 
abajo, más allá del agua, hay un palacio encantado 
como en los cuentos de Andersen, donde reina el 
hada felicidad rodeada de los genios— placeres 
eternos? 

—Eres muy soñadora... 

—Sí. Con la diferencia que la generalidad de las 
mujeres sueña durmiendo y yo sólo sueño des- 
pierta! Pero se hace tarde, volvamos á casa... 

—Entonces?...— pregunté interesado en el asunto 
de los besos— ¿come si recién nos conociéramos? 
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—No, como si temiéramos conocernos del todol... 

—Te advierto que no me conformaré con tus 
disposiciones tiránicas. No darme un beso, uno 
solo... es una crueldad inaudita: 

—Si yo supiera que un beso solo había de satis* 
facerte!... Pero no seas malo. No me hagas sufrir 
con tus pedidos; cree que sufro mucho!... 

Volvimos á la casa, ella emocionada, yo de mal 
humor. 

Alberto seguía en la ciudad ocupado en los 
asuntos de la estancia y Mauricio había salido á 
efectuar una nueva gira comercial á la semana 
justa de que yo partiera y en vista de que Lauracha 
optó por permanecer encerrada en su pieza sin 
ver á nadie. 

Fuese triste y lloroso. Como estaba convencido 
de que yo no volvería más á la estancia en cuanto 
se corrió la noticia de mi nueva venida y esta vez 
en tren de novio oficial, se apresuró á ser testigo 
presencial y despechado de mi felicidad. 

Como á los pocos días de hallarme en la estan- 
cia atacóme una fiebre intensa, Mauricio se consti- 
tuyó amablemente en enfermero mío. Durante tres 
días me acompañó sin separarse casi de mi lado, 
atendiéndome con un afecto paternal. 

No dejó de alarmarme al principio, cada vez que 
me administraba una tisana ó un cachet. c¿Si es- 
tará por deshacerse de un rival? » me preguntaba 
alarmado, y tomaba el remedio con bastante temor. 
Pero al observarle, tan bueno y cariñoso, con sus 
ojos de mirada de perro fiel, y al oír su vozarrón 
lleno de franqueza, se disipaban mis dudas y aten- 
día agradecido sus prescripciones. 

Cuando Lauracha venía de tarde ó de noche á 
visitarme y yo estaba dormido, Mauricio hacíale 
señas de que no hablara fuerte, me arropaba, y 
cuidaba que las moscas no se posaran sobre mi 
rostro. 

Cierta vez, ya convaleciente, se aproximó á mi 
lecho y m^ dijo con toda gravedad: 
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— Garlitos, voy á hacerle una pregunta, una 
sola... 

—Pregunte Vd. Mauricio. 

—Diga Vd. ¿La ama de verdad á Lauracha? 

—¿Para qué lo quiere saber? 

—Quiero que Vd. me diga si la ama tanto como 
y ó... Séame franco? 

—Bueno voy á serle franco. La amo tanto como 
Vd. 

—¿Y piensa casarse con ella? 

—Claro, que pienso. 

—Está bien. Es lo único que deseaba saber— y 
permaneció preocupado largo rato como conte- 
niendo á duras penas un sollozo. 

—¿Porqué me lo ha preguntado V. si sabia que 
había de causarle tanto dolor?... —le dije. 

—¿Porqué? Porque quería tener la evidencia de 
que Vd. la ama, para yo... —y se detuvo en sus- 
penso. 

—¿Para qué? 

—¡Oh! ya sé lo que tengo que hacer— y un re- 
lámpago de supremo dolor apareció en su feo 
rostro de mulato. 

Tuve el presentimiento de que Mauricio había 
tomado en aquel mismo instante la determinación 
de matarse y quise consolarle. 

—Después de todo, buen Mauricio, á que se 
empefia en luchar contra el destino? Es muy duro 
convencerse de su propia impotencial Figúrese 
que á mí se me ocurriera de pronto obtener una 
estrella del cielo para hacerme un alfiler de cor- 
bata, y que pusiera todas mis fuerzas y mi inteli- 
gencia al cumplimiento de esa idea estrafalaria? 
¿No sería mejor que me diera cuenta de lo absur- 
do de mi anhelo y lo abandonara por imposible? 

—¿Y quien tiene en el mundo la fuerza de re»í 
sistir á una pasión y al impulso del más tirano y 
cruel de los instintos? ¿Quien es capaz de tanto 
esfuerzo de voluntad? Dígamelo Vd. y acudiré á 
él parí^ quQ me recete su método... 
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—¿Quién, ha dicho Vd? ¿Quiere conocerle? 

—Sí, con ansias verdaderas. 

—¡Pues, Vd. mismo! 

—¿Yo mismo?— exclamó sorprendido. 

—¡Le repito que Vd. mismo! ¿Quién más que Vd. 
ha tenido en la vida más abnegación, más no- 
bleza, más altruismo? ¡Vd. que perdonó la infideli- 
dad de su esposa, la traición del amigo que le ro- 
bó toda su fortuna; Vd. que há repartido genero- 
samente los remedios de su botica á los pobres; 
Vd. que es el más desinteresado de los benefac- 
tores que conozco; Vd. que no ha vacilado en es- 
tos tres días en permanecer junto al lecho de un 
rival enfermo! ¿Vd. no sería capaz de desterrar 
de su corazón un amor imposible? ¡Un amor que 
Vd. sabe muy bien no és, no puede ser, corres- 
pondido! 

—¡Ahí Don Carlos. Todo lo que Vd. ha dicho 
me ha llegado al alma! Sí, ■ tiene Vd. razón; de 
todo eso he sido capaz, pero créame Vd. que no 
habrá fuerza humana capaz de arrebatarme el 
amor que siento por Lauracha. Se casará con Vd 
enamorada, loca, pero Mauricio continuará ado- 
rándola y viéndola con los ojos del alma, en las 
noches sombrías de su existencia, hasta que un 
buen día... un buen día no pueda más!...— y se 
alejó acariciando quizá una ¡dea fatal. 

Como se hubieran suspendido las loterías, una 
noche fui invitado por Doña Mariana á jugar con 
ella á la brisca. 

Lauracha que no le gustaba el juego de cartas, 
se sentó curiosa á presenciar la partida. 

Yo estaba indiferente hacia ella. 

De pronto un pié descalzo aleteó deliciosamente 
sobre el mió, y así siguió durante largo tiempo 
hasta que dejamos de jugar. 

—¿Me esperas en la ventana?— la dije. Y ella 
sin hablar, con un dedo de su mano me hizo se- 
ña negativa. 

— |No importa, iré á golpear! 
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—¡Harás un feo papell 

—¡Veremos si tienes valor para no abrirme! 

A las doce salí misteriosamente de mi pieza, y 
fui á la ventana. Más fueron inútiles mis golpes 
y mis amenazas, pues Lauracha se mantuvo firme 
en su resolución y me volví con el despecho y la 
ira en el alma. 

Y al recostarme sobre el lecho, me pareció que 
los innumerables moños rosados que le había 
puesto Lauracha, se burlaban de mí, é inspirado 
por infantil venganza los arranqué uno á uno. 

Luego me acosté meditando que es cierto el 
aforismo, de que suele haber mucha distancia de 
la copa á los labios. 

El aburrimiento hizo presa de mi carácter y me 
entregué de lleno á la cacería de alimañas y aves 
del bosque. 

Todos los días volvía de mis excursiones carga- 
do de mulitas, nutrias, palomas y perdices. El 
cansancio con que volvía de ellas me evitaba no- 
ches molestas de insomnio. 

Alberto escribía amenudo y estaba satisfecho 
del giro que tomaban los amores de su hermana 
conmigo, V hasta llegó á ofrecerme en broma, el 
regalo del comedor nupcial. 

Federico me trataba francamente de cuñaOy y 
el viejo Don Ricardo se permitió consultarme 
respecto de muchos de sus asuntos, para probar 
según decía «si yó era manco, si tenia uñas pa 
guitarrero y dedos pa acordionista.» 

Cierta vez que me atreví á decirle que era ne- 
cesario colocar la estancia á la altura de las más 
adelantadas de la república, y que los métodos de 
crias, cuidados y faenas allí existentes eran algo 
rudimentarias y atrasados, me contestó acremente: 

—Vea don, enseñarle al padre á hacer hijos, al 
nandú á cazar moscar y al zorro lo que son ma- 
ñas, es cosa que nunca he visto en los años que 
tengo, así es, que meta violin en bolsa y vaya á 
aconsejar ¿I sv| agiielita!— Coi^ lo cual se me quit^' 
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ron las ganas de meterme á redentor en lo fu- 
turo. 

No obstante la promesa de Mauricio de confor- 
marse con los amores míos, se tornó realmente 
cargante é insoportable con de Lauracha. 

De tal modo que fastidiada ésta y por mi con- 
sejo, resolvió tener una conferencia con él y ro- 
garle encarecidamente abandonara la estancia, 
porque era un obstáculo á nuestros amores. 

Nó sin lástima me decidí á que Lauracha le hi- 
ciera ese pedido que implicaba para él una sen- 
tencia de muerte. 

Llegada que fué la noche, Lauracha le llamó á 
su pieza y le abordó resueltamente. Debió ser muy 
fuerte la impresión que recibiera el pobre Mauricio 
puesto que no se oyó durante un largo rato más 
que la voz de Lauracha y solo los suspiros pro- 
fundos de aquel. 
—De modo que tu, Lauracha, me echas. 
— No, Mauricio, no soy capaz de semejante acción; 
pero es tiempo que te diga, te has vuelto cargoso 
y demasiado atento para con mi persona. Ya sa- 
bes que Carlos es mi prometido, que yó le amo 
y seré su esposa dentro de poco ¿Te parece razo- 
nable lo que tú haces conmigo? ¿Te parece que 
el pueda ver con gusto el que tú continúes obse- 
quiándome y persiguiéndome con tus enamora- 
mientos no correspondidos? 

—¿De modo que tú me echas? ¡Tú, Laurachal 
—¡Te he dicho que no me importunes! ¿No dices 
que quieres verme feliz? Bueno ha llegado el mo- 
mento de que lo soy y lo seré aún más. ¿Que 
más deseas? ¿Acaso pretenderás ser un obstáculo 
á mi dicha futura? 
—En resumidas cuentas, tú me echas, tú! . . . 
Y no salía de aquella frase que resumía todas 
las ideas de Lauracha, hasta que ésta, irritada, se 
salió de madre y le dijo furiosa. 

—Bueno, sí, te echo y se acabó. ¿Quieres que te 
lo diga más claro? Te echo de mi lado y basta... 
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Y Mauricio atacado de súbita cólera. 

—¿Te has olvidado yá? ¿No recuerdas aquella 
noche? ¿No la recuerdas? 

—Si la recuerdo, ¿que hay? {Fuiste un sonso! 
Me quedé espantado de tanto cinismo. 

Y él tranquilo con voz sonora indignado: 

— ¡Ah! si ahora me insultas! Tú á quién no qui- 
se perder, tú que deberías guardar en tu alma 
una veneración sin límites hacia el hombre que 
hubiera podido hacerte desgraciada para el resto 
de tu vida! 

—¡Cumpliste con tu deber! Nada más, en resu- 
midas cuentas. Solo loca, hubiera podido amarte; 
ya ves que ahora en pleno uso de razón te des- 
precio! 

—¡Mi deber! Si yo no hubiera tenido esta alma 
tan caballeresca que tanto te sorprende, hubiese 
abusado de tu estado. |0h! Aquella noche, la re- 
cuerdo con frenesí y la odio.— Y siguió, lleno de 
santa indignación.— Habías bebido, estabas ebria y 
te tuve en mis brazos, y esa boca que me dice 
palabras tan amargas besó la mía con ansias, y 
esos ojos que ahora me miran airados me prome- 
tieron mil delicias; pero fui magnánimo, fui fuerte, 
porque te amaba y he aquí ahora la recompensa! 

—¿Y qué? ¡pretendes tenerme en rehenes hasta 
que á tí se te ocurra libertarme! Yo casi no me 
acuerdo de lo que sucedió esa noche. Reinaba 
tanta alegría por el casamiento de Genoveva mi 
hermana mayor! y era una chicuela; en la mesa 
nos embriagamos con champañe juntas con otras 
amigas; después recuerdo que salí al patio ma- 
reada, me fui á la quinta, tú me seguiste, me abra- 
zaste y yó como estaba fuera de mi, no se lo que 
hice. Créeme que solo en ese estado te lo repito 
pude haber... cometido alguna inconveniencia! 
¡Luego no es necesario que tomes por la tremen- 
da mi pedido! Si lo he hecho, ha sido más por 
mi futuro esposo que por mí. 

Yo permanecía, airado, celoso, saboreando una 
venganza. 
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Ella prosiguió.— Luego, Mauricio, debo manifes- 
tarte mi extrañeza por el recuerdo que has traído. 
Sí alguien te ha oído, pues has hablado tan fuerte 
podría haberse formado muy pobre idea de ambos. 
Me has probado una vez por todas que no es 
amor puro el que me tienes. 

—¿Que no te amo? ¡YóI ¡Oh! esto es lo último 
que me faltaba, Lauracha. ¡Dios mió, Dios mío! 
porque rae castigas de este modo! Que fatal des- 
tino pesa sobre mi existencia? Yo que veo en tí, 
la madre, la esposa, la amiga única capaz de con- 
solar mi desgraciado corazón?... Que cruel, que 
cruel!— y se echó á llorar á lágrimas vivas. 

—Bueno no llores Mauricio. Eso me apena más 
que lo que me has dicho. 

—Te apena, te apena y á mí? Más tú no con- 
sentirás en que me vaya, nó? ¿Verdad Laurachita? 

—No Mauricio, mi resolución está hecha. Debes 
abandonar esta casa al menos por ahora. 

— Bueno cumpliré tu orden pero en cuánto tu 
novio haya pedido tu mano á tus padres. En cuan- 
sepa que ha dado ese paso y que nadie se opone á 
tus bodas, me iré... si me iré para 'siempre, y 
no oirás hablar nunca más del pobre Mauricio! 

—¿Y entretanto? 

—Entretanto me quedaré en la estancia; pero te 
juro que no seré importuno. Durante el día sal- 
dré á visitar enfermos por los alrededores y me 
verás sólo á la hora de comer. ¿Me lo permitirás? 

—Bueno. Trato hecho. Acabemos de una vez. 

—¿No me das la mano Laurachita? 

—¡Toma la mano, empalagoso! 

Salió Mauricio de la pieza y fuese á encerrar 
en la suya donde probablemente continuaría Ho- 
rrando hasta que el sueño le rindiera. 

Al encontrarme en la galería con Lauracha ésta 
me miró investigadora y como viera mi mal ceño 
me preguntó: 

—¿Has oído las ocurrencias del pobre Mauricio? 

—Lo he oido todo. 
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—¿Todo? 

—¡Todo!— dije yo con violencia, alejándome con 
deseos de triturarla, de insultarla, de humillarla. 

Y ella tranquila é indiferente, mientras cerraba 
la puerta de su habitación. 

—¡Me alegro mucho! |AhI ¡Que no muerdas las 
sábanas! ¿Eh? 
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La tropilla ha sido encerrada en el corral. Los 
baguales son jóvenes, esbeltos y hermosos. Las cri- 
nes se han criado salvajes, las colas están llenas 
de abrojos, los ijares sucios, los remos embarrados. 

Forman un grupo compacto del cual sobresalen 
únicamente las cabezas cuyos ojos semi-aterrados 
miran con curiosidad infantil hacia el grupo de 
peones que preparan los lazos. 

£1 lazo, enemigo de la libertad, manejado hábil- 
mente por certero brazo gira en el aire y se lan- 
za como culebra á la conquista de un robusto 
cuello. 

Ya está. 

Ha comenzado la domada. 

La doma gaucha, la absolutamente primitiva, 
constituye un cuadro brutal y poderoso que im- 
presiona grandemente al que lo observa por pri- 
mera vez. 

El animal arisco y selvático, que ha andado en 
tropilla desde que naciera, tiene ansias de libertad 
que ningún freno puede amordazar en los prime- 
ros tiempos de su educación. El instinto de libertad 
de sus primeras épocas de dominio absoluto en las 
llanuras árabes, en las estepas rusas ó en la pam- 
pa nuestra, donde ha corrido siempre á su albe- 
drío, lo viene heredando* desde siglos atrás, pode- 
roso, latente á pesar de todas las generaciones que 
han sido obligadas á servir al hombre en sus múl- 
tiples exigencias. 

12 Lauracha. 
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La bestia altiva ha sido enlazada brutalmente 
por el cuello. Se ha resistido por breves instantes 
hasta que el lazo le corta la respiración y cae co- 
mo fulminada al suelo. 

Allí la asaltan dos ó tres peones: uno le pone 
un bocado hecho con una lonja de cuero crudo; 
otro le coloca una manea en las extremid^ídes 
anteriores mientras que un lazo se le enrosca en 
las posteriores. Apenas puede pararse cuando á 
ello le obligan. Luego, sobre los lomos la bajera^ 
los mandiles, la carona, el recado de duros bastos 
de junco y encima los cojinillos. Se le aprieta 
brutalmente el cinchón. 

El pobre animal se mantiene en pié, asustado, 
resoplando fuertemente, con los ojos saltones, es- 
tupefacto de que hayan podido aprisionarle las 
patas, y le hayan apretado por primera vez su li- 
bre abdomen, y le hayan puesto en la boca la in- 
soportable mordaza del bocado. 

Yá está pronto para conocer por primera el 
peso del rey de la creación, el cual arbitraria- 
mente y contra todas las leyes más claras de la 
historia natural, vá á troncharle su felicidad, á 
torcer sus inclinaciones y á desviarle de sus ins- 
tintos tan poderosos como la órbita que describe 
un astro celeste. 

Pero me olvidaba que hasta estos sufren la 
influencia perturbadora de un cometa cualquiera! 

El hombre, un gaucho de fama para estas ha- 
zañas, de un salto está encima de él. 

—¡Suelten muchachos!— y se le afloja al bagual 
el lazo de las patas traseras y le quitan la manea 
de las delanteras. 

Junto á él se coloca un hombre á caballo que 
ofíciará de ladero. 

El caballo permanece quieto por breves instan- 
tes. Está en los palotes y el hombre pretende ri- 
diculamente que de pronto escriba de corrido! 

¿Que hay que hacer cuando nos sentimos opri 
midos, ligados, amordazados y montados? ¿Y todo 
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por primera vez en la vida, que hasta entonces se 
ha deslizado libre, sonriente, alegre sobre la verde 
gramilla de los campos y bebiendo en las aguadas 
frescas de los arroyos? 

Veamos y disculpa el atrevimiento, lector ami- 
go ¿que harías si te pasara lo que á un modesto 
bagual de las pampas argentinas? 

¿Dime la verdad? 

¿Es cierto que por nada del mundo, por más 
inteligente que fueras, se te ocurriría echar á an- 
dar? ¿Claro está* que menos pensarías en correr? 

El miedo, el terror te mantendrían inmóvil, du- 
doso de lo que se exige de tí. Pues bien, el rey 
de la creación desea que te des inmediata cuenta 
que debes hacer lo imposible; andar y correr! con 
él encima, apretado por la cincha, con la boca 
dolorida, opresa con una áspera correa y moles- 
tado por los empellones de otro caballo que difi- 
culta más la solución del problema. 

iHecho insólito en los anales de la vida de un 
caballo! 

El monstruo se afirma bien en los estribos, cla- 
va las grandes espuelas llamadas nazarenas por 
referencia á la corona de Cristo, oprime con 
fuerza las robustas y prácticas rodillas, y chupa 
como se dice afuera, es decir, anima con el cuer- 
po los primeros pasos. ¿Qué hacer? ¿Cómo com- 
prender lo que se exige de nosotros? La indica- 
ción no se hace de esperar. Un fuerte latigazo, un 
espolazo terrible, y un empellón del ladero^ en las 
ancas, nos sume en nuevas perplejidades. ¡Y otros, y 
otros, cada vez más violentos! ¿Pero por todos los 
dioses en que creemos, el dios del frió, del calor, 
del viento, del buen pasto, de la buena agua, del 
rayo que á veces se ensaña con nuestros pobres 
compañeros de pelage blanco; digo por todos los 
dioses ¿quien diablos entiende ese lenguaje brutal 
é inusitado? 

Claro que al cerebro más obtuso de cuadrúpedo, 
le viene la ocurrencia de librarse de cualquier 
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modo de la bestia que le monta, le oprima y le 
castiga. 

Tentemos el primer esfuerzo. Un salto á un cos- 
tado y otro hacia atrás de contra efecto; algo co' 
mo un retroceso en el billar, para clavar de ca- 
beza en el suelo al enemigo, y un par de patadas 
al molesto ayudante y su ginete. 

llnutilmente! jNos hemos equivocado! El mons- 
truo se mantiene firme. La cosa es mas difícil de 
lo que hemos creido al princiqio. Entretanto, nos 
hemos exaltado un poco; la indignación nos ha 
hecho perder la sangre fría necesaria, y comete- 
mos una serie de chambonadas de las que nos 
hemos de arrepentir más tarde. Salto acá, escarceo 
alli, respingo hacia aquí, bote hacia allá, corcobos 
de toda índole. Nada, todo inútil, no nos podemos 
librar de este diablo cruel y solapado, que sigue 
impertérrito encima nuestro, dándonos de palos 
sin compasión y clavándonos las terribles nasa- 
renas en los ijares ensangrentados. 

Último recurso aunque nos quebremos el espi- 
nazo. Nos paramos en las dos patas traseras á 
todo lo que podemos, un boleo y hacia atrás de 
golpe. 

¿Creemos que su cuerpo, el cuerpo pesado del 
monstruo, nos vá á evitar el dolor del golpe? ¡No 
tal! El gaucho antes de que cayéramos se ha es- 
currido hábilmente á un costado y caemos con to- 
do nuestro peso sobre las mortificadas espaldas 
quedando un sí es no es descalabrados y en si- 
tuación ridicula. 

Antes de que hayamos vuelto á la posición na- 
tural, yá le tenemos encima otra vez. 

Luego presa de súbita ira, nos lanzamos contra 
el alambrado, contra la casa, contra los postes 
con la intención de destrozarle; pero el hábil y 
despierto ladero se interpone oportunamente. 

¡El ladero! Un traidor á la santa causa de la 
libertad; un vendido, un cobarde!... 

Entonces desesperados echamos á correr veloí, 
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furiosamente, á campo traviesa, sin obedecer loa 
ásperos tirones de la rienda del bocado^ hasta que 
al fin exhaustos y envilecidos, con la vergüenza 
de la derrota, volvemos al corral, jadeantes, con 
el cuerpo molido, la boca ensangrentada, las ancas 
llenas de verdugones y los íjares rasgados por las 
terribles nazarenas. 

Cuando nos han librado del yugo que nos ha 
oprimido y volvemos al campo, la gramilla ha per- 
dido su sabroso gusto y el agua del arroyo nos 
parece amarga; no sentimos más las ansias locas 
de retozar infantilmente como otrora, y una nube de 
tristeza embarga nuestro ánimo; y recién nos damos 
cuenta que un dios más terrible que el viento, el 
rayo, la seca, la peste, la canícula etc. etc. nos ha 
esclavizado para el resto de nuestros días! 
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Como quedáramos en engorrosa situación Lau- 
racha y yó después de su entrevista con Mauricio, 
por celarla, comencé á enamorar á Anita. 

La pobre china, sugestionada por la preocupa- 
ción dominante en todos los de la casa hacia mi 
persona, y especialmente por su amita, que no 
cesaría de hablar de mí y ponderar mis hechos y 
mis cosas, dado que amor es ciego y predispuesto 
á la exageración casi siempre, habíase enamorado 
de mi persona. Pero contra mis deseos su enamo- 
ramiento era puramente ideal v si bien le gustaba 
oirme relatar acontecimientos de mi vida á los 
cuáles yó daba de propósito cierto tinte romántico , 
quedándose embobada y suspensa de mis pala- 
bras, en cuanto la dirijía una broma picaresca 
sonrosábase toda y huía de mi lado demostrándo- 
me claramente su disgusto. Durante el dia al me- 
nor pretexto, se cruzaba conmigo ó entraba en mi 
pieza. Tantas veces la he sorprendido arreglando 
mi ropa interior en el ropero ó ensimismada ob- 
servando el monograma complicado de un pañue- 
lo de seda cuyas letras no coincidían con las de 
mi nombre. 

Notó Lauracha las oficiosidades de la criada, pero 
por dignidad hizo la que nada sospechaba. 

Estaba transformada del todo. Una racha de 
buen juicio habíale quitado toda suerte de excen- 
tricidades, y estaba realmente encantadora con su 
)orte recatado y más propio de una monja entre- 
gada á místicas meditaciones que de la loquilla 
4ie yó había conocido. 
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Aquella actitud lejos de desagradarme, me cau- 
saba secreto placer, porque lo que yo temía en 
ella eran sus desbordes pasionales ó crueles, bien 
que los primeros no dejara de apetecerlos. Cuando 
tal la observaba mi pensamiento caía en la no- 
che aquella primera de amor, y la veía tan lejana, 
tan inverosimil que muchas veces distraído me 
detenía á meditar acerca de su veracidad. 

¿Tendría valor y fuerza de carácter para resis- 
tirse en lo sucesivo á los llamados imperiosos de 
su temperamento y á los del mío no menos ardo- 
roso? 

Analizando su nueva actitud á mi respecto, lle- 
gué al convencimiento que si se mostraba recata- 
da y pudorosa, era engañándose á si misma, y 
obedeciendo á la consigna que se había impuesto de 
ser juiciosa hasta que nos unieran los indisolu- 
bles lazos. 

Pero estaba escrito que todos aquellos proyectos 
habían de esfumarse en la primera oportunidad 
que se presentara. 

Una tarde fuimos invitados al velorio de un an- 
gelito que había fallecido en un puesto vecino. 

El criterio neo-religioso de la gente de campo 
encuentra razonable que el fallecimiento de un 
inocente no constituye una pena y en cambio se 
debe festejar como un acontecimienlo feliz. 

Decía Don Ricardo Mornins á ese respecto: 

—¿No enseñan las tantas paparruchas religiosas 
que predican esa punta de frailes y curas haraga- 
nes, que el niño que muere vá derechito al paraí- 
so, á servir de mucamo al mesmo tata Dios? 

La excursión iba á ser en el breack de la es- 
tancia después de la comida. 

Federico y los peones eran de la partida é irían 
á caballo, Lauracha, Doña Mariana, Jualiancito, 
Anita, la cocinera y yó, en el breack. 

Guando llegamos al arroyo, la luna no había 
salido aún y Juliancito que llevaba las riendas 
dio fácilmente con el vado en medio de la má 
completa oscuridad. 



- 185 — 

Lauracha iba á su lado, gozosa, alegre, diciendo 
chistes y haciendo chasquear el látigo á cada ins- 
tante. 

Cualquiera alteración en el orden de su vida 
monótona la causaba una alegría infantil. 

La marcha era vertiginosa y hasta el mismo 
Julián, le decía á su hermana. 

— ¡No castigues así! Traemos á los bayos que 
tienen malas pulgas... 

— ¡Oh! no seas miedoso... 

—Es que si muerden el freno no hay quien los 
sujete... 

Pero ella seguía castigando caprichosa, excita- 
da. Felizmente llegamos al puesto^ antes de que 
sucediera nada de malo. 

Oí que Doña Mariana al detenernos la reprendió 
severamente á Lauracha y que ¡ésta la contestó 
burlona: 

— ¡Ya estas chocheando viejita! 

Y como la viejecita indignada la dijera: 

-•(Ah! ¡que bellaca eres Lauracha! 

— feejate de cantar jilguero. ¡Vamos Anital— Y se 
fueron al rancho. 

—Hoy está con todos los pájaros — dijo la vieje- 
cita mirándome. 

Estos pueztos^ constituyen la habitación de un 
sub-capataz que tiene á su cargo la vigilancia y 
el cuidado de una porción de campo más ó me- 
nos regular. Generalmente lo forma un solo ran- 
cho dividido en dos por una mampara de junco ó 
paja brava entretejida, y una cocina con fogón en 
el suelo, donde siempre hay unas brasas y una 
paba con agua caliente para el mate cimarrón ó 
amargo; pues el dulce es despreciado por la gen- 
te ruda y solo lo usan los manates y cajetillas. 

Pero el puesto donde estábamos era de más 
importancia que los comunes y tenia tres habita- 
ciones grandes y una cocina. 

Habitaba en él un peón, su china y tres hijos. 

El mueblaje no podía ser más primitivo y tosco. 
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El angelito qu2 había fallecido, era de acentua- 
do color cobrizo, lo que á mi entender le perjudi- 
caría grandemente cuando el gran chambelán ó 
maestro de ceremonias del paraíso, le quisiera 
expedir los despachos de angel-paje del Todo- 
Poderoso, no siendo blanco y de guedejas ó rulos 
dorados según la idea corriente y exclusiva que 
tenemos los rostros pálidos de los angeles. 

No obstante para aquella gente el feo chicuelo 
estaba destinado á tener un puesto en la corte 
celestial, por el solo echo de haberse muerto de 
niño. \Santa simplicitasl Yacía el héroe de la 
fiesta, vestido de blanco, adornado con unas guir- 
naldas de azahares artificiales que yá habían ser- 
vido en algunos matrimonios ó ceremonias análo- 
gas, en un pobre cajoncito de pino blanco, colo- 
cado sobre una mesita de noche y un pilón de 
ñandubay de pisar maíz. Rodeábanle cuatro cirios, 
y en la cabecera un crucifijo, al cual le faltaN 
uno de los brazos, obligando al pobre crucificado 
á hacer prodigios de equilibrio y aun más ¿rxiel 
el suplicio, pues le habían clavado una IsLVg^ ta- 
chuela en la espalda, cosa qué tenía sin cuidado 
á los concurrentes! 

Las paredes ostentaban un retrato de Donjuán 
Manuel de Rozas, otro de Sarmiento y otro de Sa- 
ravia. Había unas oleografías que representaban 
varios hechos de armas de gauchos con galera 
de felpa y calzoncillo cribao^ y el único retrato 
conocido de Garibaldi con su histórico birrete co- 
lorado, de donde ha nacido el dicho: «no le he 
visto la pelada á Garibaldi». 

Unas rinconeras de cuentas multicolores soste- 
nían unos ñoreros con penachos de yatay^ azules ! 
y rojos, por entre los cuales asomaban algunos | 
retratos ecuestres de gauchos, que lucían más al 
caballo que á sus personas, y de chinas acicaladas 
como para un día de fiesta patria. 

Algunos bancos servían para los que velaban al 
finaito. Unas chinas viejas, con el pucho de ciga- 
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ito negfo en la oreja, charlaban en voz bastante 
alta de asuntos escandalosos, mientras una pardita 
les cebaba mate. 

La madre y dueña de casa andaba de un lado 
para otro, hacendosa y disponiendo todo para que 
el baile que iba á efectuarse estuviera lucido. Con 
los ojos llorosos y una sonrisa que parecía agena 
y clavada á martillo en su rostro, contestaba, sa- 
ludaba, ordenaba, etc. etc., sin inmutarse. Su 
constante preocupación era la gran olla de cho- 
colate que bullía en la cocina. Andaba por todos 
lados inquieta, y cada vez que entraba en la pieza 
fúnebre, sollozaba mirando el cuerpecito de su hi- 
jo querido. ¡La única quizá que allá en sus aden- 
tros no aceptaba la ficción de los curas! 

En la pieza inmediata, hallábanse sentadas mul- 
titud de chinas^ emperifolladas, empolvadas, y per- 
fumadas excesivamente con agua Florida de la 
más barata ó aceite de rosa. 

Afuera un grupo de paisanos esperaba que co- 
menzara la música para bailar. Entretanto reíanse 
como de costumbre, tontamente al menor pretexto. 

De pronto se oyeron unos vivas y aplausos. 

Llegaban á la reunión un acordeonista gringo 
y dos guitarreros de mi flor^ mentaos en todo el 
pago. 

Se iba á bailar el pericón con relaciones, el gato, 
la zamacueca, y sobre todo unos tangos recien 
llegaos de la ciudadl 

— A ver musiqueros si empiezan,— dijo el dueño 
de casa que había ahogado su dolor en la más 
fuerte caña que pudo hallar. 

Afinaron las guitarras los dos acompañantes, 
mientras el gringo hacía arpegios y fugas en la 
acordeón^ para lucir su agilidad. 

— ¿Que tocaremos Nemesio?— preguntó uno de 
los guitarreros con voz aflautada enorgullecido 
de la misión que iba á desempeñar. 

— Lo que quieras Ovelar— contestó el otro entor- 
nando los ojos 3"^ pasándose la mano por la negra 
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melena, huntada con el más puro aceite de oliva 
importado. 

— Metémole á lu chotis cun lo bordoneos se non 
li displace á la distinguida concorrenchia — dijo el 
gringo, afirmándose en la oreja un clavel rojo, 
regalo de una mulata allí presente, y que se lo 
comía coH los ojos desde lejos. 

—Metámosle á la polca número catorce pa em- 
principiar. . . 

—Eso és, Bravo! La catorce! 

Y comenzaron la polca, y todos los hombres se 
entraron en la pieza, y cada uno se fué á la pri- 
mera hembra que encontró vacante. 

En cuanto la dueña de casa oyó la música y 
comenzó el baile, la atacó un golpe de llanto in- 
tenso y tuvieron que sacarla las viejas chinas al 
fresco, para que €se consolara y no echase á per- 
der la fiestaU 

—Consuélese Doña Torcuata, vea que el ange- 
lito está en el cielo. 

—Pero era tan buenito, tan lindo, cuando me 
decía mamita quiero dormir... y se venía á mi 
falda... 

—Consuélese, que cuando Dios se lo ha llevado 
es porque debía ser así. 

—Bien me lo hubiera podido dejar. ¡Se ha Uevao 
á tantos ya! ¿para que lo quiere? 

—Ave María Doña Torcuata ¿Vd. se atreve á 
rezongarle al mismo Tata-Dios? 

Y el marido ebrio ya, con voz ronca: ' 
—¡No llore mi chinal Si hemos de hacer otro 

en la primera ocasión! 

La polca habia terminado y uno de los guita- i 

rreros sin que nadie se lo pidiera comenzó á can- 1 

tar con voz atiplada acompañándose con la gui«| 

tarra: j 

«Yo tenía un perro 

Yo tenía un perro 

Yo tenía un perro 

Barcino tuerto.» 



- 189 - 

Y siguió bordoneando un largo rato teniendo á 
toda la concurrencia suspensa del perro barcino 
tuerto; luego cambiando de tono: 

cBarcino tuerto.... 
€ Cuando el perro ladraba 
Cuando el perro ladraba 
Cuando el perro ladraba 

Peludo cierto!... 

— Jua, jua, jua! ¡Que es ladinol ¡Que bien canta! 
iQue siga! No que se calle! ¡Que lo afeiten y le 
den chocolate! iQue siga el baile! ¡No estamos pa 
canciones!— Todos hablaban á la vez. 

Y el baile prosiguió con mayor entusiasmo to- 
davía. 

Luego el ansiado pericón, rey y señor por mu- 
chas justas razones de todos los bailes de mi tierra. 

La gracia y donaire criollos de hembras y varo- 
nes encuentra en ese baile motivo de lucimiento 
como en ningún otro. 

Seis parejas se colocan de á tres, enfrente una 
de otra y á la voz de un bastonero ejecutan las 
diversas y bonitas figuras del baile nacional por 
excelencia. 

—Una sí y otra no. Ya!— ordenaba el bastonero 
con voz estentórea. 

—Armas al hombro: Ya! 

—A formar los colores de la patria: Ya!— y los 
bailarines forman les colores de la patria con los 
pañuelos blancos y celestes que llevan al cuello, 
llevándolos por encima de sus cabezas con los 
brazos extendidos. 

Después el bastonero ordenó la cadena cantando: 

€ Formen cadena, formen cadena, 
Que así entrelazados 
Se va la pena'». 

€ Al medio una pareja. 
Muchachos! parar la oreja! > 
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Y fué al medio de la rueda una pareja. 

El gaucho le endilgó de corrido á su compa- 
ñera: 

c Perdone Liberata 
Si ando medio enamorao 
Pues Vd. me ha chamuscao 
Dende la cruz á la patal » 

Y ella con voz plañidera: 

« Lo del chamusco no es bola 
Lo del amor no es conmigo 
Perdone pues si le digo: 
Anda mal con su pistola ». 

Después de volver á la rueda en la que todos 
dieron una vuelta entera, al son de la música, se 
hizo silencio y salió al medio otra pareja. 

Él: 

« Como tortuga en el pozo 
Cuando el balde la golpea 
Así me ha dejado la suerte 
Por querer mujer tan fea! » 

Como la china no supiera que contestar, uno de 
los gauchos le dijo galantemente: 
—Quiere que la desempeñe? 
— Güenol como quiera! 

Y el otro dijo el verso por ella: 

€ Pretender mujer bonita 
Nunca lo penses por Dios; 
¿Quién va á llegar á querer 
A un carpincno como vos? > 

Con lo cual todos se murieron de risa, 

Y otra pareja formada por una viuda y un mozo 
que la rondaba hacía tiempo inútilmente: 
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< El amor de la viuda 
No me alborota^ 
Porque nunca he tocado 
Campana rota! » 

Y ella: 

« El amor no me gusta 
Con un soltero 
Que ha de ser maturango 
Pa un entrevero ! » 

Y concluyó la verseada una pareja de enamo- 
rados: 

« Mi vida! ¿Estás enojada? 
Mi vida! |No sé porqué, 
¿Será porque no te tru>e 
Del monte un ñangapiré f • 

Y ella toda ruborosa: 

« Llevé un pañuelito al campo 

Y se me llenó de flores, 
Conmigo son las caricias 

Y con otra los amores! » 

Luego del pericón se bailó enseguida el gato á 
pedido general. 

Y comenzó uno de los guitarreros: 

« Para bailar el gato 
Para bailar el gato, 
Se necesitan cuatro, 
Dos muchachas bonitas 
Y dos mozos guapos!» 

Y se cortaron del grupo dos chinas y dos pai- 
sanos. 

Las chinas revoleaban un pañuelo con su diestra 
^^zada, como quien espanta moscas de encima de 
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un dulce, mientras que con la otra mano levanta- 
ban apenas la almidonada pollera, dejando ver sus 
pies que no obstante estar mal calzados eran chi- 
quitos como los de una niña. 

€ Zapatea fuerte 
Zapatea fuerte 
Hasta que se te rompa 
La suela del contrafuerte ». 

€ Dale que dale 

Dale que dale 

Que mientras más chicharrones 

Más grasa sale ». 

Después todas las parejas tomaron parte en una 
rueda general. 

Mientras bailaban circularmente, los dos guita- 
rreros cantaban á voz en cuello: 

« Una vieja y un candil 
Hacen falta en una casa, 
La vieja pa rezongar 

Y el candil pa gastar grasa». 

« Cuando dos quieren á una 

Y ella solo á uno no más, 
El querido por delante 

Y el aborrecido atrás >. 

Hubo perdices y la rueda se deshizo en medio 
de las risas de todos. 

Los músicos se fueron afuera á beber conjunta- 
mente con los hombres, mientras á las mujeres se 
les servía el chocolate. 

El chocolate! Palabra que evoca ella sola todas 
las fiestas camperas. Cuando se sirve chocolate es 
porque la cosa vá en serio. Casamiento y bautizo 
no se conciben sin chocolate. Se sirve un postilo 
y no se repite sino por consideración especial. 
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Y es digno de verse como aquellas pobres chi- 
nas que sólo han conocido, el mate desde que 
nacieron, sorben el chocolate con religioso reco- 
gimiento, disimulando las quemaduras que produce, 
las más de las veces en los que se fían en su 
pacífico aspecto. 

Lauracha que presenciaba el baile, tenía miradas 
ardorosas para mí de cuando en cuando. 

Desgraciadamente, se encontraron afuera dos 
taitas del pago, rivales en no sé que amores y 
más que todo rivales en mentas, y como hubieran 
bebido más de lo regular, una indirecta trajo la 
otra, hasta que uno de ellos sacó una pistola y el 
otro su daga. 

—Más fuego dá un cañuto— dijo riéndose el de 
la daga, que como buen gaucho despreciaba las 
armas de fuego. 

—Vamos á ver si seguís tan alarife, ñandúl— 
é hizo un disparo que no dio en el blanco. Luego 
sacó su daga y ambos se mantuvieron á distancia, 
amenazadores mientras los concurrentes habían 
formado rueda. 

La escena la iluminaba tristemente un pobre 
candil de sebo. 

Al disparo se oyeron los gritos de las mujeres 
adentro, que trancaron las puertas acosadas por 
un terror pánico. 

Los dos valientes hacían alarde de su sangre fría. 

—¿Que hace amigazo? |Si me figuro que és más 
maula que mancarrón tubiano! 

— ¡Ladiate paba no te redames!— y le tiró una 
puñalada que el otro evitó hábilmente. 

—Si hombre caliente no pega... 

—¿Caliente? de juro, cuñao.. juá! juá! juál 

—Se deja caer como carancho en sus huevos. 
Y las dos dagas se chocaban en la semi-oscuridad 
de la noche y ambos combatientes buscaban an« 
siosos de herirse. 

J3 Lauracha. 
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Uno de ellos creyendo haberlo hecho dijo ale- 
gremente: 

— iValió tarja! Pulpero, apúnteme una! 

—¿Tarja? con la cola... pican las avispas. 

—Vas á quedar como gallina culeca después 
del baño de upite!— y le atravesó la cara de un 
tajo terrible. 

Junto á mí oí un grito de mujer. Era Lauracha 
que curiosa había presenciado la escena. 

—Se misturó con el polvo. A ver muchachos re- 
cojan ese ovillo!— dijo el heridor limpiando la da- 
ga en el culero de cuero de carpincho. 

Arremolinóse la gente alrededor del herido y 
comenzaron los comentarios. 

—Lástima de mozo, tan güeno, así aprenderá. 

—Tanto vá la tinaja al rio hasta que... 

— jQue bien punteaba un malambol 

—¡Suerte perra! Esa marca lo vá á jorobar pa 
toda la siega. ¡Ahora vá á escarmentar! ¡Se vá á 
tener que ir del pago! 

Y un oficioso, al heridor que tomaba una copa 
de caña, orgulloso de su hazaña: , 

— Júyase, mozo! Se ha disgraciao y vá á tener | 
que ver con la josticia. i 

—De zonzos van á buscar al tigre á la cueva; 
—pero no obstante esta bravata, montó en su flete 
y se perdió en las sombras de la noche... 

Al herido que no lo estaba gravemente lo lie 
varón en una carretilla á su rancho que que» 
daba cerca de allí. 

—¡Que siga el baile! 

Y nó obstante los comentarios que sujería el 
hecho y la alarma reinante, el baile prosiguió co-| 
mo antes. 

Una de las viejas beatas se presentó en la sala 
al terminar una pieza y dijo: 

—Vamos á rezar un rosario por la salvación del 
paisano que ha caído en su ley. 

En su ley significaba que el fin más meritorio» 
de un paisano es morir peleando. i 
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Y todos se fueron al cuarto del angelito á rezar 
el rosario. 

tAve Maria llena eres 

Bendita ... tu vientre . . líbranos . . 
nuestra muerte... taran, taran, taran... 

decía la. vieja beata que comenzaba en voz alta 
disminuyendo el tono en escala cromática; y todos 
los concurrentes de rodillas: 

«Bendita eres entre todas las mujeres 
torón, torón, torón, torón 

Terminó el interminable y absurdo rosario y el 
baile empezó de nuevo. 

Pero esta vez como se tornara bullicioso y las 
palabras y los hechos se pasaran de la justa me- 
dida, hubo que cerrar la puerta intermedia donde 
se velaba al angelito. 

Lauracha enardecida como nunca, con toda la 
sorpresa mía consiguiente, salió á bailar con uno 
de sus numerosos primos que había en la reunión 

Bailaba admirablemente y su esbeltez y el aban- 
dono con que se entregaba á la danza la hacían 
por demás encantadora. 

Al pasar junto á mi lado me dijo zalamera: 

—¡Después voy á bailar contigo Garlitos! 

—¡Gracias por el honor! ¡Pero no sé bailar! 

—¡Que lástima!— Y siguió valzandó. 

Uno de los paisanos le decía á una china re- 
trechera que no atendía á sus requiebros: 

—Me tiene como ánima en pena.... 

—Joróbese y no sea cargoso... 

—Vaya no sea como luz mala... 

—¿Luz mala? 

—Claro, si anda jediendo á misto. 

— ¿Jiede? ¡su agüela la tuerta! 

Y el otro mientras se alejaba socarrón: 

—¡Adiós madrina!— aludiendo á que lo era del 
angelito que. velaban. 
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^¿Madrina? iDejuramente de su manada, reyuno! 

Doña Mariana que había estado de palique con 
una vieja cuentera, dio la orden de partida. 

Lauracha mal de su grado tuvo que dejar el 
baile. 

Antes de irse pidió un vaso de agua al dueño 
de casa. 

—¿Si quiere de la cachimba? 

—De la cachimba nó... me muero de sed. 

— Pa la sed no hay como la ginebra. 

—Bueno échele un poco. Aunque me haga daño! 

Y con toda naturalidad se bebió un vaso de gi- 
nebra con agua, que le tendieron, reprimiendo 
valientemente el gesto. 

Subimos al breack. 

Como Julián y Federico estaban en lo mejor del 
baile no quisieron acompañamos, así es que re- 
solvimos partir solos. 

En la estancia mortuoria la pobre madre, sola, 
yacía sobre los despojos de su querido hijo! 

Apenas hubimos salido de la sala el murmullo 
aumentó de grado y desde lejos se oían las risas 
y las palabras de los hombres casi ebrios y de 
las chinas enardecidas. La voz de Federico que i 
gritaba llegó á nosotros. j 

—Vamos á ver muchachos, ¿Cuánto dan por esta! 
potranca ruana? ¡Tiene ancas muy buenas y á 
cualquier palo le hace punta! ¿Cuánto dan? ¿Na 
hacen postura? Pues me quedo con ella. ¡Agárrate 
Catalina que vamos á galopiar! 

—¡Que loco lindo!— me dijo riéndose Laurach» 
que había cogido las riendas. Según su costumbre 
y esta vez excitada por la fiesta, el baile y d 
cuadro sangriento, comenzó á castigar á los caba- 
llos y á animarlos con sus gritos lo que les obli- 
gó á tomar el galope. 

Al llegar al arroyo, Lauracha quiso pasarlo á 
toda velocidad. 

Lo pasamos es cierto, pero dos de los elásticojj 
del breack se quebraron, y no pudimos seguir d 
viaje. 
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Nos bajamos del coche y mientras Doña Maria- 
na rezongaba, Lauracha y yó, dejamos en libertad 
á los caballos. 

Tuvimos que volver á pié á la estancia. 

La cocinera, Anita y la Señora iban detrás nues- 
tro, Lauracha y yó adelante. 

—Deja que me apoye en tu brazo, vengo como 
borracha... 

Y cuando nos hubimos adelantado lo bastante, 
presa de súbito entusiasmo me oprimió entre sus 
brazos y sus labios ardientes buscaron ansiosos 
los míos. 

—Bésame, bésamel 

—¡Cuidado que te van á ver! 

—¡Oh! que me importa; ¡pero bésame!... 

Y yó excitado la besé frenético. 

Seguimos junto uno al lado de otro, en silencio, 
pero el deseo, el cruel deseo que no razona, que 
voltea las murallas de la voluntad más enérgica, 
nos llevaba en sus brazos. 

Cuando llegamos á la casa, Lauracha se despren- 
dió de mí y me dijo al oído; anhelante quemán- 
dome con su aliento y oprimiendo su pecho con- 
tra mi brazo: 

—¡Si quieres, ven á la ventana! 
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Como mi permanencia en la estancia no estando 
Alberto, casi no se justificaba, Lauracha me apre- 
mió para que hablara á su padre, dicíéndome que 
estaba ansioso por tener una entrevista conmigo 
y saber mis ideas al respeto de su hija. 

Llegó el día anhelado y abordé francamente al 
buen viejo en su escritorio, 

—Señor, como mi estada en la estancia toca á 
su término, cumplo con el deber de advertirle 
que entre su señorita hija y yó, ha nacido una 
simpatía, que más tarde podría convertirse en un 
amor sincero... 

—Vea don, no me venga con firuletes. Hable 
claro que sino no le entiendo una jota! ¿Vd. quiere 
á mi hija nó? 

—Si señor— exclamé acobardado. 

—¿Y ella lo quiere á Vd.? 

—Creo que sí. 

—Porque sino lo quiere, vea, yo no soy como 
esos padres que entregan sus hijas al mejor 
postor. Pero mejor ha de ser preguntárselo á ella 
misma. ¡Lauracha, Lauracha! 

—Voy tatita. 

Y vino. 

—Aquí está este mozo que debe ser un veterano 
porque apenas llegao yá se cree seguro de tu 
amor. Contéstame Lauracha ¿Vos lo querés pa 
marido? 

-iSi tatita! 

^Pensá bien estas cosas qqe se dicen una sola 
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vez en la vida, y si después de haberlas dicho y 
pasao el trago amargo, te arrepentís, ni Dios con 
ser quien es, compone los vidrios rotos. 

—Si tatita. 

•—Bueno, si es de tu gusto nada tengo que decir. 
Y Vd. mi amigo nada más tiene que agregarl Se 
lleva Vd. una buena moza de las que yá no nacen 
por estas tierras. Me gusta que ella haga su 
voluntad, y que no le suceda lo que á un perro 
que dejó un costillar por una cola, porque le ha- 
bían asegurao que era buena pa espantar moscas! 
¿Y digan? ¿Vds. están seguros de su cariño? 

—Estamos. 

—También estaba seguro un novillo que lo lle- 
vaban de fiesta al pueblo y iba pal matadero... En 
fin, yá que Vds. lo dicen hay que creer ó rebea- 
tar. Me gusta el novio; aunque á lo mejor estos 
mozos de la ciudad por fuera se parecen á un 
guayabo pura pintura, y por dentro tienen el co- 
razón podrido... 

—¡Ave María, tatital 

—No, si lo digo por un decir; pero nadie está 
libre de caer en el brete como novillo engañao. 

—Déjese de refranes tatita y hable en serio de 
una vez. 

—Bueno les voy á hablar en serio. Cuando mi finao 
padre, que en gloria esté, vino á poblar estas tie- 
rras, todo esto que Vd, vé estaba en manos de los 
indios y de los matreros. Acompañaba á mi padre 
una china guapa y buena moza que después se 
casó con él y fué mi madre. Hizo el mismo un 
ranchito de paja y terrón y comenzó á trabajar 
con una punta de ganao. Entonces no se conocían 
alambraos y el que era vivo con solo alambrar 
campo ya tenía tierra á su gusto. Es lo que hizo 
tata. Alambró sin cansarse y en cuarenta años 
de vida de trabajo, llegó á tener más de cuarenta 
leguas de campo. Antes de morir cerca de los 
ochenta años, con cinco hijos yá viejos, nos llevó 
á aquella cuchilla que vé Vd. por esta ventana y 
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que es la más alta de todo el patrimonio y nos 
dijo á uno por uno: vos fulano tenes por herencia 
todo el campo desde el arroyo hasta aquel ombú 
en linia recta hasta aquella tapera; y así á ojo de 
buen cubero, sin necesidad de agrimensores, ni 
banderolas, ni microscopios pa ver de lejos, nos 
dio á cada uno lo que nos pertenecía. ¿Pues vá 
Vd. á creer don, que no se. equivocó ni en trein- 
ta cuadras en cada reparto? Caracho con los hom- 
bres de aquel tiempo! Bueno, ahora yá soy 
viejo y veo con tristeza que el dominio de los 
Mornins se achicaj con las reparticiones. ¡Que le 
vamos á hacerl pero, todavía á cada uno de mis 
hijos le yá á tocar unas buenas suertes de campo. 
Con esto quiero decir que Lauracha no es cual- 
quier pelagata de tres al cuarto y que tiene su 
platita pa pasarla bien con su marido el resto de 
sus dias. Ahora abrácenme que me siento pior que 
matungo envarao... ¡Será por la emoción! ,. . 

Tuvimos que abrazarle 3^^ se quedó contento. 

Al ver á Mauricio que pasaba por el patio, el 
viejo le llamó: 

—Che Mauricio. ¿Sabes que ese mocito pintor, 
rae acaba de pedir la mano de Lauracha? 

— ¡Ah! ¿Y qué le contestó Vd? 

—Que con mucho gusto. ¿Que le iba á decir? 
\Como no soy yó el que se vá á casar con él! 

—¡Ahí— Mauricio se detuvo como si hubiera re- 
cibido un golpe en medio de la cabeza. 

—¿Pero que tenes Mauricio? ¡Parece que te ha 
agarrao una insolación! ¿Pero estás llorando? Ca- 
nejo con el hombre! ¡Anda muchacho toma una 
tisana de flor de saúco, pa calmarte los niervos! 

— Nó si no lloro... no lloro... no vé, me río, 
me río! 

—Que te vas á reir, si te han soplao la novia 
como por un cañuto! 

Mauricio se fué á su pieza sollozando. Arregló 
todos sus bártulos, sus botiquines portátiles y sus 
frascos, los bajó 4 la galería sin decir nad^ y or* 
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denó que le tuvieran pronta la charrette para la 
madrugada. 

Después encerróse en la sala á escribir una 
carta. Deteníase á ratos cuando las lágrimas le 
impedían el ejercicio de la vista, y luego de secar- 
se los ojos continuaba con más ahinco que al 
principio. 

Asi escribió hasta pasadas las doce de la noche. 

Todos estábamos preocupados ante la actitud de 
Mauricio y presentíamos un fin trágico á su za- 
randeada existencia después del último golpe que 
recibieran sus aspiraciones amorosas. 

—Ese pobre vá á acabar mal. Lo que es del 
agua el agua lo há é llevar!— dijo Don Ricardo. 

Y todos estuvimos conformes en que Mauricio 
iba á suicidarse. 

Lauracha estaba emocionadísima. Por dos veces 
se aproximó á la puerta de la sala y le habló al 
pobre enamorado: 

—Ábreme Mauricio. ¡Tengo que hablarte!— Y él 
de adentro: 

— Nó, Lauracha. ¡No quiero abrirte! ¡No aumen- 
tes aún más mi dolor! 

Y no abrió la puerta. 

Después cuando todos nos hubimos acostado, 
dejándole encerrado en la sala, en el silencio de 
la noche se oían sus sollozos. 

Al amanecer, sentí sus pasos en la galería. 

Se aproximó á la puerta de Lauracha y llamó. 

— ¡Laurachita! ¡Laurachita! 

—¿Que quieres? 

—Me vengo á despedir de tí. No me negarás un 
último saludo! 

Ya voy. 

Oí que se abría la puerta. 

—¡Lauracha! Me voy para siempre. ¿Lo oyes 
bien? ¡Para siempre! Aquí de rodillas, ante tí como 
se adora á un Dios, te repito que te he amado, 
con el único amor de mi vida. Dame tu mano. 
¿Me permites que le dé un beso? ¡Qh, gracias, 
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gracias! Te he escrito una última carta, léela 
cuando yó esté lejos, muy lejos. Ahora adiosl 
lAdios para siempre! 

Y se alejó para siempre de la estancia de Mor- 
nins, al clarear de un hermoso día de estío, con 
su charrette y su jamelgo llevando sus botiquines 
y remedios, buscando otros horizontes y otros 
rumbos á su desgraciada existencia. 

No tuvo el valor de acabar con su vida, y conti- 
nuó sufriendo en sus caras ilusiones los desenga- 
ños más atroces. 

Hasta el último instante, su alma de esclavo 
africano y su gran corazón de mártir, le obliga- 
ron á guardar silencio, á no resistir, á no protes- 
tar, á soportar estoicamente su amargo destino! 

¡Pobre Mauricio! 
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Del bajo, en un descampado del monte, llegaban 
los mujidos de un toro abichao que subía la cues- 
ta, corneando los hormigueros que encontraba á 
su paso, husmeando el verde suelo cubierto de 
tréboles, gramilla, macachines y colas de zorro; 
escarbando el suelo con sus aceradas pezuñas 
cerca de las matas de abre-puños y cepa-caballos, y 
dándose tumbos entre los pedregales, asustando á 
los lechuzones que allí tenían su guarida en la cual 
pasaban el día entero acechando á los aperids y 
culebras que salieran de sus escondrijos. 

Sus ojos inyectados se impresionaban hasta de 
la fugitiva sombra de nube que se escurría por 
las lomas; su piel del color del cobre viejo^ se ex- 
tremecía febriciente, cada vez que un álito tibio 
perfumaba el ambiente con olores arrancados al 
monte que culebreaba al par del arroyuelo allá 
en la hondonada. 

Su aspecto era horrible; con sus cuernos llenos 
de barro, la baba pegajosa que caía de su ne- 
gro ocico, las fosas nasales temblorosas, rojas 
como flor de tártago, los receptáculos de su 
virilidad batiendo como péndulo loco los ijares 
sucios de espuma, la cola golpeando las ancas 
con movimientos de látigo, mujiendo roncamente, 
cansado el pecho, rabioso de su impotencia al sen- 
tir sobre el lomo los gusanos que hacían presa 
en su carne viva. 

—¿Le han dado vuelta la pisada?— dijo uno de 
los paisanos. 
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—De juro, y hasta le hemos colgado en el pes- 
cuezo una cabeza de perro tuerto, y nada, sigue 
más abichao que antes. 

—¿Y no dijo el patrón que le diban á quemar 
con criolina? 

—Sí, pero se debe haber olvidao... 

—Si lo deja dos días más los chimangos van á 
acabar con él . 

Con efecto, una cantidad grande de chimangos 
y caranchos rondaba al rededor de la víctima de 
su gula. Permanecían en rueda silenciosos, dándo- 
le el frente, esperando que cayera para no levan- 
tarse más y entonces satisfacer su apetito insa- 
ciable. 

Alguno impaciente cerníase un rato por encima 
del toro y luego posaba el vuelo sobre el lomo, y 
le daba ferozmente dos ó tres picotazos, sacándole 
pedazos de carne viva y agrandándole la llaga. 
El toro entonces saltaba de dolor, amagaba un 
ataque á imaginario enemigo y se lanzaba con 
intensiones de arrollarlo todo por delante, todo 
hasta el mismo Dios clemente, santo y bueno, que 
lo sometía al cruel martirio. Entonces los volturi- 
dos levantaban el vuelo para volver á rodearle 
poco después como en un sueño infernal. 

Los otros toros y vacas mirábanlo desde respe- 
table distancia temiendo sus embates, reflejan- 
do en sus atónitos ojos el asombro que les causa- 
ba aquel caso extraordinario, y suponiendo que 
aquel compañero era presa de todas las potencias 
infernales. Así nacen las leyendas y las veneradas 
creencias religiosas. 

Los chimangos y caranchos son los golosos 
más crueles de los campos. 

Cuando el hambre los acosa, atacan sin piedad 
á un cordero joven, le desgarran con sus fuertes 
picos el lomo y le arrancan los ríñones en vida 
con una precisión de cirujano! Son los infames 
glotones que se dan el lujo de destrozar el alveolo 
materno de una oveja parturienta para comerle el 
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nonato; son ellos los que en un impulso de fero- 
cidad gustativa, le sacan los ojos á los terneros y 
corderos recien nacidos, y son ellos los que tran- 
quilamente realizan la fábula de Promoteo y el 
buitre, con los pobres inválidos, apestados ó mo- 
ribundos de los campos. 

También ejercen una acción higienizadora has- 
ta cierto punto, porque limpian de carne los ca-, 
dáveres de los animales muertos; y les veis siem- 
pre alrededor de las hosamentas, ahitos, asquerosos, 
hartándose de carroña. 

Lauracha que observaba el cuadro del toro á 
quien no dejaban en paz los chimangos me preguntó. 

—¿Que querrías ser Garlitos, el chimango ó el 
toro? 

—¡Vaya una pregunta! ¿Y tú? 

— ¿Yó? ¡Claro que el chimango! 

—¡Y te gozarlas con el dolor de la pobre víctima! 

—No es eso. Si fuera chimango, no tendría 
sentimientos humanos y haría lo que hacen ellos, 
libre la conciencia de escrúpulos, con tal de sa- 
tisfacer mi gusto... 

—Sabes que á lo mejor se me hace, que tienes 
un poco de chimango ahí, adentro del corazón!... 

—¡Oh! Hay veces que me sentiría capaz de des- 
trozar el pecho de cualquiera, haciéndole daño, 
mucho daño, por puro placer... 

—¿Y si tuvieras motivos? 

—Figúrate lo que haría yo si me dieran motivos 
para ser cruel! 

Y cambió la expresión de su rostro de tal modo, 
y dijo aquello con tanta frialdad amenazadora, 
que sentí correr por la médula un frío intenso! 

Después de una larga pausa en que ella siguió 
el vuelo de los chimangos, dijo: 

—Pero fíjate, fíjate como le pican. ¿Le debe do- 
ler? ¿No ves como cornea los hormigueros y se 
enfurece cada vez más? ¡Ahora le arrancan la 
carne! ¡Así, así, sin compasión! 

—Lauracha, no te muestres más cruel de Ip 
que eres... 
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Y ella como viera que Anita venía hacia noso- 
tros: 

— Ya me he fijado que la china anda algo entu- 
siasmada contigo. 

—¿Que harías si yó llegara á amarla? 

—¿Vés? con estas uñas le arrancaba el corazón 
pedacito á pedacito!— é hizo el gesto deleitándose, 
con una precisión de ave de presa. 

La noche de aquel día Lauracha fué un verda- 
dero chimango.... 
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Desde el día en que Lauracha, tuvo la evidencia 
de su casamiento conmigo, dio rienda suelta á su 
temperamento estremoso. 

Cuando nos hallábamos á solas, en el silencio de 
la noche, yá en su pieza, yá en la mía, ora en el 
arroyo, ora en la sala, sentábase en mis rodillas 
y permanecía las horas enteras, besándome ios 
ojos, las mejillas, el cuello^ con una persistencia 
de histérica. 

Luego presa de súbita furia, al solo pensamien- 
to de unos imaginarios celos ó de que y ó pudiera 
abandonarla, mordíame los lálxos con ñereza, cla- 
vábame sus uñas siempre afiladas en la cara, me 
estrujaba los brazos, escurría su manecita por entre 
mi camisa y me arañaba el pecho, ó dábame fuertes 
cachetadas, obligándome caprichosamente á sopor- 
tar sus insólitas y terribles caricias, sin defenderme, 
sin chistar y sonriéndome. 

—Ríase mi chino querido! ríase! ¿Le duele este 
pellisco? ¿sí? jBueno, ríase! Ahora, si llora le daré 
un beso grande, muy grande! ¡Vamos, llore ó le 
pego!— Y yo de metirijillas lloraba; pero ella no 
contenta de la simulación quería lágrimas verda- 
deras, y me las hacía brotar de verdad con arufios 
de gata montes. 

Entonces cuando conocía que eran lágrimas ver- 
daderas tomábase alegre y jovial: 

—Has llorado por mí, por mí! Ahora te voy á 
recoger con mi boca una por una las lagrimitas; 

14 Lauracha 
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te voy á secar los ojos para que nunca puedas llo- 
rar por otra. ¡Ah, mi divino querido!— Y sus cáli- 
dos besos y sus arrumacos me volvían á la felici- 
dad, aunque en mi cuerpo quedaban las huellas 
dolorosas de aquellas sus caricias felinas que me 
ponían en terribles aprietos para justificarlas, ante 
la investigadora mirada de los de la casa. 

Decíame alguna vez Federico: 

—¿Que? ¿Ha andao corriendo pollos entre los 
cardos Garlitos? ¿O me lo han agarrao los stna- 
sitias y ñapífidás^ por su cuenta? 

Y tenía que inventar absurdas historias al res- 
pecto. 

Otras veces, tomábase fastidiosa y cargante con 
sus ingenuas ocurrencias. 

— iMuéstreme los dientes, mi chino querido! Mués- 
treme esos dientecitos de ratón.— Y yó con la man- 
sedumbre de un carnero le mostraba 'íós dientes. 

Ella entonces: 

— ¡Ay! ¡que rico él! ¡Ay! ¡que divino él! ¡Ay! 
¿dónde habrá una preciosura así? donde? donde? 
donde? A ver los dientes otra vez!— Y así las ho- 
ras enteras obsédante, mortalmente fastidiosa, con 
sus órdenes perentorias de las que no sabía librar- 
me. «¡A ver los ojitos! Ay! que ojitos! Ay! ¿quién 
los tendrá más lindos?— A ver esas uñas, Ay! quién 
las tendrá más rosadas?» 

Otras, tenía ocurrencias fúnebres. 

—¿Que harías mi divino, si yo me muriera? Dime 
que harías? ¿Morirte tú también? ¿Vendrías al ce- 
menterio cuando yo estuviera enterrada, y te re- 
costarías junto á mí, junto á mis carnes frías, he- 
ladas? 

Mas cuando estaba como decía ella con un hor- 
miguero en el cuerpo, entonces... 

Y todos sus caprichos, sus originalidades, termi- 
naban cuando rodábamos los dos, locos, frenéticos, 
sobre los respectivos lechos, sobre una inmensa 
piel blanca de guanaco extendida en el suelo, sobre 
un diván de su dormitorio, olvidándonos del mundo, 
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de todos los demás seres vivientes y con el con- 
vencimiento egoísta de que nadie, arribaría nunca 
los extremos á que llegaban nuestros dos juveniles 
cuerpos, animados por una pasión que no tenía ejem- 
plar en la historia de los tiempos. 

Y al clarear del día, cuando cuando oíamos el 
canto avisor de los gallos, el grito onomatopéyico 
del chajá y el de los teru4eros\ cuando la selva, 
la tierra toda, despertaba; cuando los pájaros y los 
insectos y los animales comenzaban la vida cuoti- 
diana; cuando todo renacía al primer destello del 
astro-padre, dos seres iban recién á descansar, á 
buscar reparos de fuerzas en un regenerador sue- 
ño, mortalmente fatigados después de una cruenta 
y deliciosa noche de amor. 

Cierta vez Lauracha en uno de sus ataques de 
ferocidad, causado por una broma mía al respecto 
de Carmen, llegó á herirme con un aguzado corta 
papel de forma de puñal, que usaba én sus lectu- 
ras. Diome un puntazo en el pecho que hizo brotar 
sangre abundantemente. 

A la vista de mi propia sangre, tuve el impulso 
de destrozarla á Lauracha con mis manos. Hasta 
yo me contagiaba de su ferocidad y me influen- 
ciaba del ambiente brutal en que pasaba nuestra 
vida. 

Me contuve á duras penas y me dejé poner una 
venda por la misma Lauracha que estaba impre- 
sionada en extremo, sin saber que hacer para pro- 
barme su arrepentimiento. 

—¡Toma ahora el corta papel y hiéreme tú! 

—Vamos, ¡y ó! ¿Estas loca Lauracha? 

—Sí. Debes lastimarme como yó á tí. 

—¡No seas majadera! 

—¡Está bien!— dijo ella tranquilamente. 

Y mientras yo permanencia recostado en el diván, 
pensando que los lazos que me unían á Laura- 
cha eran cada vez mas tenues, que mi ser no con- 
cebia aquel amor mezcla de sadismo y suprema 
lujuria, que np había nada de ideal ^n aquello^, te- 
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rribles embates amorosos, que mi mente debili- 
tada buscaba ansiosa, descanso para fortalecerse, 
ella, Lauracba, detrás mió, desnudóse hasta menos 
la camisa, y se desgarró con la punta del acerado 
corta papel, la rosada y fina piel de una de sus 
divinales piernas. 

Un tajo desgarrante aunque superficial, que abar- 
caba desde la conjunción del muslo con el escul- 
tural cuerpo, hasta la delicada rodilla. 

No lanzó un grito de dolor, ni apartó los ojos, 
al ver como la sangre poco á poco brotaba de la 
horrible desgarradura y se extendía por toda la 
pierna, manchándola de estrías rojas y coágulos 
sombríos.... 

—Ahora si, estoy contenta. Te he vengado!— Me 
eché á sus pies emocionado, diría horrorizado: 

— jPero Lauracha, Lauracha mía! Vén, voy á cu- 
rarte. iQue has hechol |Ah, loquilla!— Y ella en pié 
dejando que la sangre resbalara hasta su piecesi- 
to desnudo y se escurriera por entre los finos de- 
dos de uñas con escamas de aurora: 

—Déjala que corra, que se vaya toda de mi cuer- 
po! Ella es la única culpable de todo lo que hago; 
es ella la que exalta mi corazón hasta hacerlo 
querer estallar dentro del pecho; es ella la que se 
mete hasta el último rincón de mi cabecita y la 
vuelve loca, loca, loca! 

Y tuvo un ligero amago de llanto que apenas 
pudo contener por breves instantes y luego se des- 
bordó de golpe en sollozos profundos, amargos 
que me sugestionaron é hiciéronme llorar también. 



- 813 



* 



Mas fuerza fué del destino ó de la casualidad 
que rige las humanas acciones, que aquel idilio 
pasional tuviera una tregua, necesaria, para que una 
separación momentánea definiera claramente nues- 
tra futura situación. 

Por mi parte tenía que hacer un resumen de im- 
presiones y fijar claramente mis ideas al respecto 
de mi amor hacia Lauracha. ¿Porqué no decir- 
lo? Cuando me hallaba lejos de ella, ya en el bos- 
que, ya en el río ó en pleno canipo, sentía unas 
ansias infinitas de libertarme del yugo que había 
puesto sobré mi cuerpo y sobre mi espíritu, sin 
consultar antes la verdadera inclinación de mi alma. 
Un súbito hastío producido por la hartura del for- 
midable banquete de caricias que me había ofre- 
cido Lauracha, hacíame pensar en un alejamiento 
próximo como una salvación anhelada. 

Cuando estaba próximo á ella variaban mis pen- 
samientos por completo, olvidábame de las ante- 
riores ideas de liberación y me asombraba inge- 
nuamente de que hubieran podido germinar en mi 
cerebro. ¿Dónde podría encontrar mayor felicidad 
que al lado de Lauracha? ¿Qué mujer era capaz de 
tanto amur, de tanta pasión? Pero ¿yo la amaba 
acaso?... 

Y durante estuve bajo su influencia magnética 
perturbadora, nunca pude anatizar acertadamente 
los sentimientos verdaderos que Lauracha me ha- 
bía inspirado. 

Unos días antes de partir para el pueblo ínien- 
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tras nos paseábamos debajo del parral, me dijo 
Lauracha: 

—Al irte Garlitos me dejas un triste presenti- 
miento—y se detuvo pensativa, luego de pronto 
amenazadora, sonriéndose con expresión de jaguar, 
agregó lentamante— Ahí pero si tú no vuelves, ya 
tengo imaginada una venganza! 

—Pero Lauracha ¿te doy motivos para que ha- 
bles así? 

— No. Pero es bueno estar prevenida! Mira, se 
me ocurre pensar que junto con una noticia que 
te habrá de alegrar mucho has de recibir otra... 
En fin, esperemos los sucesos!— y seguimos char- 
lando, ambos á dos preocupados. 

Las noches anteriores á mi vuelta al pueblo 
fueron, como es de imaginar, terriblemente abru- 
madoras. Lauracha tan pronto me besaba con 
estremecimientos feroces, como lloraba desconsola- 
damente por nuestra separación. Tan pronto desea-, 
ba mi partida para luego saber si yo no la olvidaría, 
como me amenazaba ante una imagen de la virgen 
de Lujan alumbrada con cuatro candelas, que había 
de ir á buscarme donde estuviere para clavarme 
el corta papel . en medio del corazón. 

Llegó el día de nuestra separación. 

El breack de la estancia me esperaba desde las 
primeras horas de la tarde. 

Esta vez conduciría á uno de los futuros amos 
de las estancia y en ese carácter me permití dar 
algunas órdenes al cochero y tomar algunas dis- 
posiciones respecto del viaje. 

Como la partida iba á ser á las cuatro de la tarde 
con el objeto de estar á las siete en la posta y 
salir en la diligencia á las primeras horas del día 
siguiente, resolvimos tener una última entrevista 
con Lauracha, en la avenida de los paraísos. 

Cuando volvimos del paseo, toda la familia se 
hallaba reunida bajo el parral. 

La despedida fué estremosa como si yo fuera 
efectivamente un miembro de la familia. 



- 215 — 

Doña Mariana me llamó á parte y me dijo casi 
secretamente: 

— Garlitos, te vas, pero conste que si no vuelves, 
si te olvidas de Lauracha, serás el más malo de 
los hombres. 

— ¿Porqué dice eso doña Mariana? 

— ¿Porqué? — y su mirada- me dijo más que todos 
los discursos. 

Recién me di cuenta de que lo extraño era que 
no lo supieran todos en la estancia. 

Habíamos sido tan indiscretos, tan poco preca- 
vidos! 

Y de pronto me vino un miedo retrospectivo de 
que alguno de los hombres de Ja casa nos hubiera 
sorprendido en uno de nuestros íntimos coloquios. 

Como por la mañana al guardar mis adminículos 
de viaje no hubiera hallado el peine, apenas le pre- 
gunté á Anita si por acaso lo había visto, me con- 
atestó temerosa y casi llorando: 

— Sí señor, lo he visto. 

— Donde está entonces? 

— Pensaba pedírselo de regalo y... no me he 
atrevido. 

— Ahí pero no te aflijas por tan poca cosa, 

— Es que... quería tener un recuerdo suyo. 

—Un recuerdo mío. Te hubiera dado otro de 
más mérito. 

—No, yo quería tener una cosa que Vd. hubiera 
usado,., 

—Ahí 

—Y otra vez don Carlos, mire más á su alrede- 
dor y tenga en cuenta que muchas veces sin que- 
rerlo se hace tanto daño!... 

— Bueno Anita. Otra vez créeme que miraré más 
á mi alrededor. Bueno, ahora adiós. ¿Quieres darme 
un beso? 

— Un beso!— dijo ella aterrada. 

—Claro, qué mejor recuerdo mío!— y quieras que 
no, la di un beso que, me consta, hasta ahora ha 
dejado imborrable huella en su boca y en su alma 
toda.- 
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Cuando me de^edí de Lauracfaá, se echó á mi 
cuello delante de todos, llorando y gimiendo cono 
si sufriera intenso dolor fisico. 

La tuve que desprender á la fuerza de mis bra- 
zos y subirme al coche precipitadamente. 

Partimps. 

— Escríbeme desde la postal 

—Sí, Laurachal 

Una vez á pocas cuadras de la casa, vi que 
Anita corría hacia nosotros. 

Hice detener el coche. 

— Aquí le manda la niiia, dice que recien esta 
noche en la posta deshaga el paquete. 

—Está bien. Adiós Anita. 

Hasta que hubimos pasado el arroyo seguí vien- 
do la silueta de Lauracha destacándose sobre el 
boróe del bosque de eucaliptos. Después, al bajar 
una cuchilla, mientras se perdía de mi vista la 
casa y hasta la punta sombría de los árboles, me« 
pareció que todo se había hundido en la tierra 
para siemprel... 
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Cuanta tristeza invade el alma del que abandona 
quizá para siempre, un sitio donde los días corrie- 
ron felices, donde la dicha y el bienestar tejieron 
á su alrededor las guirnaldas más floridas! Y os 
lleváis las buenas impresiones recibidas como flo- 
res secas en la cartera del recuerdo, para después 
al transcurrir de los años, abrirla y aspirar el per- 
fume indefinible de las cosas pasadas que ya no 
, volverán. 

La impresión dominante que llenaba mi ser en- 
tero era de profunda insensibilidad. 

Aunque Lauracha había dejado en mi alma im- 
borrables emociones, al apartarme de ella, bien que 
lamentara la separación, no dejaba de experimen- 
tar una especie de alivio bienhechor, como sí me 
hubiera librado de una carga obsédante y deliciosa 
á la vez, pero que ya me tenia abrumado con su 
peso. 

Con miedo pensaba en la noche que debía pasaren 
la posta, con todo aquel cúmulo de ideas que. rena- 
cerían en mi cerebro una vez que estuviera solo. 

Miré al paquetito que me había traído Anita. 
¿Qué contendría? 

Resolví abrirlo en la posta para que la sorpresa 
fuera mayor. 

Mientras seguíamos avanzando y caía la tarde, 
invadíame una especie de somnolencia intelectual 
en extremo curiosa. La mirada se dirigía con más 
ahinco y preferencia hacia adentro de mí, que ha- 
cia los objetos exteriores. 
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No vi nada, no recuerdo nada de conciso de 
aquel viaje, si no es una serie de detalles pueriles 
y estúpidos: que el cochero tenía en la mejilla una 
manchita de barro; que uno de los caballos mordía 
al compañero, etc., etc. 

Cuando llegamos á la posta, bajé como un sonám* 
bulo y me encerré en la pieza que se me destinó. 

Quise escribir la carta prometida y no pude 
hacerlo porque mi cabeza era un incendio. « Lo 
haré luego después de comer », me dije, y me eché 
fatigado sobre un catre. 

Cuando me desperté era ya muy entrada la 
noche. Levánteme del duro lecho, encendí luz y 
me dispuse á escribir la carta prometida. 

Recuerdo que permanecí como embobado fuera 
del orden natural de mis pensamientos, más de 
una hora, sin saber qué decir. 

i Sin saber qué decir ? 

Efectivamente: |Sin saber qué decir! < 

Calenté la pluma en la oscilante llama de la vela 
de sebo y me entretuve en encajarle á ésta pro- 
fundas puñaladas hasta que escandalizado, me di 
cuenta que más interés me causaba el entreteni- 
miento aquel que el recuerdo de Lauracha. 

¿Y esta era la noche terrible que me había pro- 
metido? 

Estaba tranquilo como nunca, la cabeza fresca, 
la mente lúcida. 

Pero me decía indignado: ¿es esta acaso la situa- 
ción de todo enamorado el día justo en que aban- 
dona al objeto de sus amores? 

Me observé hacia adentro y me vi ageno á toda 
idea amorosa, y comparé mi actual situación en la 
posta, con la otra á raíz del primer viaje, cuando 
escribiera una carta incendiaria. ¡Pero entonces la 
mina de oro había sido recién descubierta y el 
filón me parecía inagotable I 

Me figuraba que en la estancia había estado otro 
yo, bien distinto del que en aquel momento perma- 
necía distraído ante unas carillas de papel borro- 
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ñeiidas á la luz de una vela de sebo, en Una posta 
solitaria perdida en medio de la oscuridad de la 
noche.., 

— Ahí— me dije— jel paquete! 

Lo abrí con cuidado después de desatar el artís- 
tico moño y de desenvolver su fino papel de seda. 

¡Eran las rojas ligas que usaba Lauracha! Las 
tomé con fruición, las besé empapándome en su 
fragancia deliciosa, y hubo en lo más recóndito de 
mi ser como un leve despertar de mi naturaleza 
adormecida; pero al rato me invadió una sensación 
ignota que me parecía viniera da un siglo atrás, 
una sensación de tristeza, de amargura que dege- 
neró de pronto, contra lo que yo me esperaba, en 
recuerdo abrumador, lleno de hastío y de pesares. 

Y fué allí, en aquel instante, que me di exacta 
cuenta de que el amor de Lauracha había sido 
como un sueño de una noche de verano, una exci- 
tación brutalmente material, en la que únicamente 
los sentidos habían estado de fiesta, mientras el 
alma mía había permanecido agena al bullicio, 
apartada en un rincón, reconcentrada en sí misma. 

Mas ahora tomaba certero desquite, vengándose 
de mi extravío hacia ella, al no barbería tomado 
en cuenta para nada y definía con toda claridad 
su actitud impasible é indiferente ante el incendio 
de mi cuerpo. Comprendí también que había ago- 
tado con toda imprevisión el rico filón de oro de 
la mina de Lauracha. 

Sí en el primer viaje se me apareciera Carmen- 
cita en aquella misma pieza, pequeña, pequeña como 
muñeca de vitrina, ahora su imagen tranquila y 
magestuosa asomó tímidamente al principio, luego 
con mayor vigor en mi mente y por extraño con- 
traste esta vez, mientras me adormecía sin haber 
escrito la carta, la vi á Lauracha, pequeña, peque- 
ña que se perdía en el fondo de mi cerebro, como 
leve vela latina que se aleja de la playa y nau- 
fraga en el horizonte en medio de intensas brumas; 
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No obstante el convencimiento que me invadía 
poco á poco, de que mi amor hacia Lauracha dis- 
minuía gradualmente como la columna de mercurio 
de un termómetro, que apenas se aleja de la fuente 
de calor baja hasta la temperatura normal del 
ambiente, no obstante ese convencimiento, una vez 
en el pueblo, la escribí luengas cartas en las que 
trataba de disimular mi falta de entusiasmo, tras 
de galanuras sin cuento y adjetivos convencio- 
nales. 

Lauracha escribíame sin cesar y sus cartas, como 
siempre, traían la misma nota triste y lamentosa, 
que concluyó por causarme un principio de dis- 
gusto. 

Por más de un mes seguimos una correspon- 
dencia trivial y moitótona, y á medida que el 
tiempo pasaba se me tornaba más difícil el escri- 
birla y mantener la cuerda del entusiasmo á igual 
tensión. 

Todos los dias buscaba pretextos para no iniciar 
los preliminares de nuestra boda como le había pro- 
metido. 

£1 recuerdo de Lauracha se me manifestaba 
como un cuadro de claro-obscuro, en el que cada 
vez la sombra invadía gradualmente el sitio de la 
luz. 

Durante las primeras semanas no salí de casa. 
^ Mas una tarde resolví hacer una excursión por 
las barrancas. 

Ya en ellas, inesperadamente tropecé con las de 
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Ocampo y las de Gurmendez que me saludaron afec- 
tuosamente, excepto Carmencita que ni siquiera me 
miró. 

Hablamos largo rato de futilidades y cuando 
Josefina Gurmendez me preguntó:' 

— Cuando es el casamiento, Garlitos? 

— ¿Casamiento?— interrogué yo acentuando cíni- 
camente mi extrañeza. 

—Claro pues! ¿Acaso no se casa con Lauracha? 

— Si nunca lo he pensado! 

— Oh! qué canalla! No sea ^nvergüenza! 

— Pero vengamos Á cuencas. ¿He tenido amores 
acaso con esa joven para que pretenda casarme? 

— Así lo ha creído todo el mundo! 

—Pues todo el mundo se ha equivocado de me- 
dio á medio. 

—Repítalo Vd. 

— Porqué no? Nunca he pensado en casarme con 
Lauracha Mornins, 

Lo dije con tanta serenidad y como queriendo 
convencerme yo mismo de que no temía el decirlo, 
y ya no dudé de que así sucedería. 

— Pues nos alegramos por Vd. Garlitos! 

— Lauracha no era mujer para un hombre como 
Vd. 

— Es cierto; me he dado cuenta que no es mujer 
para un hombre como yoJ 

Seguimos conversando un largo rato, hasta que 
Margarita me preguntó en un aparte: 

—Sabes lo del doctor? 

-—No sé nadal 

— Deveras? 

— DeverasI 

—Pues, apenas el doctor supo que al morir el 
viejo Mac-Gregor, le legaba una estancia á una de 
las de Fling su ahijada, dejó de cortejar á Car- 
mencita y se dedicó, con toda su alma á la con- 
quista de la... estancia. El casamiento está anun- 
ciado ya en «La Paz >. 

—De modo que Carmencita está vacante ahora? 
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— Vacante? ¿Y te has creído acaso que le hacia 
caso de veras? 

—Oh! no me digas... 

— Si fué por darte celos. Mira, Garlitos, si es 
cierto que no estás de novio con Lauracha, te voy 
á decir una cosa. 

— Díla. Te juro por mi honor que no tengo amo- 
res con esa señorita. 

— Pues bien, Carmencita te quiere hoy más que 
nunca... 

—No se adivina, que digamos!... 

—Está ofendida contigo. ÍQuieres hacer las pa- 
ces con ella? 

— Con toda mi alma! 

— Pues tienes que ir al baile del sábado. 

— Iré al baile! — contesté sin vacilar. 

Me despedí de ellas, alegre, decidor y transfor- 
mado, habiendo resuelto mentalmente escribirle 
enseguida una carta de despedida á Lauracha. 
Pero no tuve el valor de hacerlo en ese carácter, 
y esa misma noche le envié una tarjeta diciéndole 
que me hallaba enfermo. 

No dejó de amargar mi pensamiento la idea de 
la mala acción que pensaba cometer con una mu- 
jer que me había amado hasta el sacrificio; mala 
acción que en mi fuero interno adquiría propor- 
ciones de felonía, cuando meditaba en el abuso de 
confianza cometido con gente tan buena y sencilla 
como eran todos los de la casa. 

En valde quería encontrar disculpas para el 
atentado que había llevado á cabo tan fríamente, 
faltando á los más elementales deberes á que me 
tenía obligado la franca hospitalidad recibida. 

Pero... en estas enredadas cuestiones la juven- 
tud es traicionera de suyo y no sabe ser juez en 
pleitos de amor. 

Llegó el sábado. Fui al baile. 

Hablé con Carmen; la vi tan bella, tan pura, tan 
distintamente superior á Lauracha, tan espiritual 
y afectuosa, y tan mujer rebosante de rubores, 
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gracias é inocencias, que aquella misma noche, 
quedamos como novios de verdad, y pensamos 
seriamente por primera ves en unir nuestras vidas 
para siempre. 

A los cuantos días después de largas meditacio- 
nes, resolví escribirle á Lauracha una carta, lisa y 
llana, sin ambages ni rodeos: con la crueldad 
egoísta del que se libra de una carga muy pesada. 

< Lauracha: Sé que al escribir esta carta voy á 
causar un dolor intenso, más que á tu persona, á 
tu amor propio de mujer hermosa y conquista- 
dora. Han salido ciertas tus predicciones de que 
yo sería el vengador de tantos adoradores como 
has tenido. Lamento que la suerte me haya ele- 
gido para desempeñar misión tan odiosa, Todo fué 
un incendio que pasó, dejando frías cenizas! Estoy 
seguro que tú como yo, te has engañado respecto 
de nuestros mutuos sentimientos. No ha sido un 
amor sobre el cual se podía construir el edificio 
de un hogar... Llámale entusiasmo, pasión, locu- 
ra y estarás en lo cierto. De todo han tenido 
nuestras relaciones. La franqueza con que te hablo 
aunque te cause disgusto, sé que en el fondo te 
agradará. ¿A qué seguir unas relaciones amorosas 
que les falta una base sólida y duradera? ¿No eres 
de mi opinión?» 

Fui cruel, abusé de mi franqueza y no vacilé un 
solo instante en darle la puñalada más terrible que 
recibiera en toda su vida. Acabé la carta con otros 
tantos especiosos y cínicos argumentos, no muy tran- 
quilo el ánimo aunque satisfecho de haber solucio- 
nado felizmente aquella aventura de mi vida. 

Pocos días después llegó á mis manos una carta 
enlutada. 

La abrí presintiendo una desgracia, y nunca me 
figuré que en sus pocas líneas trajera tanta hiél, 
tanto veneno como para amargar para siempre los 
días de mi existencia. 

€ Carlos: Acuso recibo de tu carta. 

€ Me lo esperaba de todas veras. Así es que 
no me he extrañado de nada! 
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€ La fruta brasilefia ha quedado en la somhraj 
Cuando recibas esta carta estaré muy lejos de tí, 
habiéndome llevado conmigo algo tuyo, muy tuyo, 
un pedazo de tu serl 

« Recuerdas que me dijiste cierta vez, que si yo 
me arrojaba al remolino del barranco, tú, hombre 
de sentido práctico, conociendo la inutilidad de tu 
tentativa no te arrojarías detrás de mí para sal- 
varme? Pues tengo la certidumbre que esta vez no 
hubieras vacilado un solo instante aun no amán- 
dome! Recuerdas que te dije que junto con una 
noticia que había de hacerte feliz recibirías otra 
mortal? Pues bien, mi alma de chimango va á 
causarte una llaga eterna! ¡Soy madre de un hijo 
tuyo! Ven á buscarnos si quieres, á mí y á él, en 
lo más hondo del remolino, bajo el barranco, eñ el 
palacio encantado que hay más allá de las aguas, 
donde habita el hada de la felicidad eterna!» 

< Lauracha ». 
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